
  


  
    
  


  
    Unos exploradores del planeta 54, con mentes súper desarrolladas y una civilización matemática muy avanzada, llegan a la Tierra para recoger especímenes humanos y decidir si nos ayudan a avanzar científicamente. Eligen a cinco personas: un médico, un general, un abogado, un comerciante y un poeta con su gato. Estos serán examinados y luego educados o eliminados, según lo que los extraterrestres decidan.

La historia la cuenta el explorador extraterrestre, quien registra minuciosamente las acciones y reacciones de los humanos ante diversas situaciones. Aunque la novela posee un tono humorístico, mantiene una gran rigurosidad y coherencia lógica en cada uno de sus aspectos.
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  PRÓLOGO
por Miguel Masriera


  Planeta 54 (en francés Chute libre), de Albert y Jean Crémieux, creo que es una de las obras más excepcionales que se han escrito en el género de la novela de anticipación. Por esto no hemos vacilado en incluirla en COLECCIÓN NEBULAE, confiando en que satisfará el gusto refinado de nuestros lectores.


  Pertenece a lo que en estos prólogos he llamado la escuela francesa, tan distinta de la anglosajona, y está representada ya en nuestra colección por Los habitantes de la nada, n.º 24, y Los robinsones del cosmos, n.º 26, de Francis Carsac, y ¡Vaya planeta!, n.º 38, de Pierre Versins. A decir verdad, creo que representa algo así como la cúspide, una cúspide que es superación de la temática de esta escuela.


  Por poco que el amigo lector se haya fijado en las características de las novelas de fantasía científica inglesa, y sobre todo norteamericana y las de la francesa, habrá percibido enseguida dos tendencias, diametralmente distintas, al abordar el magno problema del futuro en lo que se refiere a los viajes interplanetarios, la existencia de seres inteligentes, humanos o no humanos, en otros planetas y las eventuales relaciones que con ellos podamos tener en el porvenir. Me atrevería a decir que, sobre todo en la novela norteamericana, al suponer que la raza humana que habita nuestro planeta se enfrentará con las que habiten otros, se insinúa enseguida lo que podríamos llamar un chauvinismo terrestre. Quiero decir con ello que se tiende a exaltar una supuesta supremacía terrena con respecto a los otros seres conscientes que puedan existir en el universo e incluso que se inicia y se alienta un cierto espíritu bélico contra ellos. Pueden hacérseles concesiones de orden técnico, incluso científico, pero moralmente se considera al hombre muy superior a ellos, con lo que, claro está, pasan a la categoría del «rufián» de la historia. Es, desde luego, una posición simplista, aunque las masas, que oyen hablar con gusto de los pérfidos marcianos, la capte y la adopte fácilmente.


  No es, desde luego, como todo chauvinismo, una posición lógica. Ya decía en el prólogo de ¡Vaya planeta! que, si admitimos que pueden existir en otros astros seres, humanos o no, que hayan creado civilizaciones, la idea de que nosotros tengamos que ser necesariamente los mejores no es más que una de tantas manifestaciones del egocentrismo y de la vanidad del hombre. Esta es la posición, como se ve, completamente antagónica a la anterior, que domina la novela de anticipación francesa, o por lo menos, las mejores de sus obras como la citada ¡Vaya planeta! y esta que ahora publicamos. Sin embargo, en la primera no se enfoca más que un aspecto de la cuestión, que es el político-social y el del exclusivismo de razas, mientras que en esta se esboza, con inusitada valentía y extraordinaria sagacidad, una crítica completa de la humanidad actual en todos sus aspectos.


  Para esto los autores se colocan de entrada (y esto debe tenerlo en cuenta desde el principio el lector) desde el punto de vista de una raza, de otro planeta, que nos es muy superior tanto intelectual como moralmente. Ellos quisieran comprender nuestra humanidad actual, y para ello escogen cinco ejemplares que consideran «típicos»: un general, un abogado, un comerciante, un médico y un poeta. Y estos seres superiores que no conocen el dinero ni la vanidad ni ninguna clase de egoísmo, simplemente no pueden comprender a estos «absurdos terrenos». Ya se ve con esto que, aunque la obra tenga una apariencia de fantasía científica, lo que en realidad resulta ser es una crítica aguda, despiadada e incluso mordaz de la humanidad. Pero está llevada a cabo con tanta habilidad literaria y con tan altas miras, a pesar del tono, a veces caricaturesco, que el lector se deleita con ella y no puede por menos que sacar provechosas enseñanzas. Como las madres toman a sus pequeñuelos que lloran injustificadamente y los llevan ante el espejo diciéndoles: mira qué feo estás, así los hermanos Crémieux parece que en este libro quieran mostrar a la humanidad actual todas sus lacras e injusticias, y para ello le dicen simplemente: he aquí cómo nos verían unos seres que se acercasen a la perfección.


  Si los hubiese, claro está.


  MISTERIOSA LLEGADA DEL AEROLITO


  Siempre he pensado que los hombres eran unos estúpidos al aglomerarse en las grandes ciudades donde son víctimas del ruido, del polvo y de la suciedad; por esta razón hace ya tiempo que trasladé mi domicilio a un pueblecito de Puy de Dôme. Allí vivo entre mis libros, mis polluelos, mi perro, mi cabra, mi biblioteca y mis recuerdos.


  Mi vida ha transcurrido de una manera fácil. Soy bastante apacible de temperamento. Sin embargo, tomé parte activa en la guerra como cifrador y descifrador bajo el seudónimo de BG-48


  ¿Por qué diablos, yo, Frédéric Boisson, me metí en esto? M. de la Bardière, mi viejo amigo, profesor de psicología comparada en la Facultad de Clermont-Ferrand, me ha dado la única explicación plausible sobre esta extravagante actitud: parece ser que cada ser viviente está formado por la yuxtaposición de dos seres: el habitual y el que podríamos llamar su contrario. Esto explica, por ejemplo, que un honrado y metódico notario pueda subvencionar de pronto el casino de Royat y devorar así la viudedad de sus antiguas e infortunadas clientas.


  Mi contrario, escondido en lo más profundo de mi ser, soñaba en aventuras. A esta circunstancia debo el poseer algunos divertidos recuerdos y el haber sido de eficaz ayuda en el arte de descifrar.


  Sin embargo, en el mes de agosto 1948, era el Boisson de costumbre, amante de la comodidad, el que prevalecía y vivía dulcemente en la paz más profunda, una vida sin trascendencias, sin riesgos, pero no desprovista de pequeñas alegrías.


  


  Al atardecer de aquel día estaba plantando en un tiesto un magnífico esqueje de dalias Bette Davis. Debo decir de paso, que desde el camino, mi jardín queda escondido a la vez por una casa y por un zarzal de álamos blancos y de boneteros rodeado de una hilera de manzanos; incluso el fondo del jardín comunica con un marjal cubierto de retamas, de helechos y de brezos. Así, pues, siendo propietario de tan solo un total de veinte áreas, dispongo en realidad de un inmenso espacio.


  Pues bien, plantaba yo mis dalias cuando la aventura vino a buscarme a domicilio por segunda vez. ¡Me aprisionó algunos segundos! Primeramente tuve la impresión de que un obús del 305 me caía encima; me quedé una fracción de segundo más aturdido que asustado y a fin de cuentas me encontré, empujado por una fuerza desconocida, sentado sobre una era de calabazas.


  Al caerme me agarré al esqueje de dalias que se me quedó en la mano.


  Cuando me levanté miré a mi alrededor. Allí estaba la casa, toda blanca, ni más ni menos agrietada que de costumbre; pero una ventana que antes estaba abierta se había cerrado, la jaula de los canarios, suspendida por una cadena, se balanceaba aún, los pájaros erizaban su penacho, mi gallo Bigorno lanzaba su grito de alarma, las gallinas se empujaban unas a otras en el gallinero.


  Me levanté lentamente, me sacudí y me quedé algunos instantes indeciso; mi primera reacción fue bastante estúpida: ¡valoré los desperfectos! Esta vez BG-48 estaba escondido en Frédéric Boisson, profesor de alemán retirado, aficionado a los insectos y muy amante de la tranquilidad. Pasaron algunos minutos antes de que la palabra llamase a la puerta de mi imaginación: aerolito. Esta palabra me tranquilizó. El misterio es desconcertante: la palabra hacía desvanecer el misterio.


  Di algunos pasos y fue entonces cuando BG-48, aletargado durante dos años, se despertó. No solamente no hui a toda prisa como lo hubiera hecho el buenazo y miedoso Frédéric Boisson, sino que husmeé, escuché, escudriñé; me enderecé, por decirlo así, como el perro de caza que, soñoliento al lado del fuego, ve su amo descolgar la escopeta. Enseguida un detalle llamó mi atención. Hasta entonces había creído —como todo el mundo— en la existencia de siete colores y de sus compuestos. Pues bien, el aerolito estaba compuesto de colores rigurosamente inéditos.


  Intenté reunir todos mis conocimientos referentes a los aerolitos. Varias palabras vinieron a mi memoria. Me acuerdo que a menudo su caída va acompañada de fenómenos luminosos, de un olor de fósforo o de azufre y que su superficie, gastada a causa del formidable recorrido interplanetario, está a veces recubierta de esmalte carbonífero. Mi aerolito era distinto. Bajo el aspecto general se componía de cuatro lados visibles. Cada uno de ellos estaba, a grosso modo, orientado hacia una de los puntos cardinales. A primera vista daba la impresión de un aparato creado, fabricado, y no la impresión de una masa en bruto desprendida de otra masa por un azar, una explosión o una desintegración.


  Visto por su lado este, el aerolito se diferenciaba notablemente; parecía el esquema de una mina en el que se descubrían rozaduras bastante paralelas y manchas casi redondas. Me faltan palabras, tanto en francés, como en alemán, inglés, español, árabe o latín, lenguas que conozco bien, para describir el aerolito tal como lo vi este día, tanto si se trata de su forma, color, dureza, olor o de su vida interior.


  Es preciso que proceda por aproximación, por un poco más o menos: ante todo su superficie se componía de una especie de verrugas formando bloque, pero, sin ninguna clase de duda, de diferentes materias, mantenidas unas con otras, sin que apareciesen ni clavos, ni tornillos, ni tensores, ni nada que se les parezca; al tacto, la superficie del aerolito no era por decirlo así, ni dura ni blanda, ni rígida ni elástica, ni fría ni caliente; esto puede parecer extravagante, pero corresponde estrictamente a la verdad. Para hacerme comprender en lo posible, lo mejor será proceder por ejemplos. Supongan que un prestidigitador recoge mil gusanos y forma con ellos una pelota, y habiendo vendado los ojos de una dama, guía luego su mano y le pide que acaricie con la punta del dedo un delicioso terciopelo. La dama, con los ojos vendados acariciará con placer el terciopelo; que le quiten la venda y se desmayará del susto, sin que por esto los gusanos hayan cambiado en nada.


  Las superficies del aerolito —me refiero a las superficies inmóviles— eran fundamentalmente diferentes en cuanto al tacto de las superficies a que estamos acostumbrados aquí abajo, en el sentido de que aquellas transmitían al cerebro humano no las sensaciones tradicionales de calor, frío, dureza o elasticidad, sino sensaciones distintas.


  En total conté veinte colores: catorce derivando del azul, blanco, negro y amarillo, y seis absolutamente inéditos para el ojo humano. Salvo dos de ellos, de los demás no puedo dar una buena definición visual más que lo que se le puede explicar a un ciego referente a lo que es el azul.


  


  Aquella noche me acosté bastante malhumorado. Tengo en mi habitación un excelente lecho de plumas. La cama de plumas hace revivir en mí al hombre bonachón, enemigo del ruido, del amor propio y de la aventura.


  Pesé, pues, sin demasiada vanidad diversas hipótesis: ¿mi aerolito, era un aerolito corriente? En este caso, ¿para qué hablar de ello? El suelo del Sorre está lleno de piedras del cielo, viejos aerolitos caídos y enfriados, de los cuales nadie se ocupa. Sin embargo, esta hipótesis parecía poco probable. Me levanté y volví a mi cama con el tomo del Grand Larousse abierto en el artículo aerolito. Lo leí y saqué la conclusión de que mis recuerdos eran fieles referentes a los aerolitos corrientes; mi aerolito no era un aerolito vulgar. ¿Qué hacer entonces? ¿Avisar a las autoridades? ¡Ya me imaginaba el plan! Llegada del alcalde, desfile de los vecinos, encuesta y, sobre esto, el maldito fisgoneo de los periodistas. Se me harían entrevistas, fotografías, incluso canciones. De antemano me imaginaba los títulos en los periódicos: «BG-48, vencedor del Abwehr, recibe a un aerolito. ¿No será un platillo volante?…» «El aerolito, ¿es verdaderamente un aerolito?»


  Me levanté al amanecer y di una vuelta alrededor del jardín. Constaté con alegría que desde fuera mi aerolito quedaba invisible. A las ocho fui a casa de Admiral, por mote Pipelet, a comprar un paquete de tabaco, seguro de que si alguien hubiese visto al aerolito Pipelet estaría al corriente de ello y me preguntaría algo. Solamente me dijo que la señora Poudron, de la mercería, había rehusado una muestra de Cotron-Quinette y que el gato de los Ittangville se había comido toda una pollada Faverolle. Me marché tranqulizado.


  De regreso di una vuelta alrededor de mi aerolito. Al verlo experimenté una satisfacción de propietario. Mi aerolito era extraordinario. A BG-48 le parecía fantástico poseer la exclusiva de tal tesoro científico. Durante dos días estuve rondando a su alrededor, bastante indeciso y deseoso de sustraerlo a toda curiosidad. Planté arbustos en todos los sitios susceptibles de miradas indiscretas. Pasé varias horas cerca de este vagabundo venido de las estrellas, palpándole, midiéndole, dibujándole, escuchándole vivir su misteriosa existencia.


  Sin embargo, al tercer día, cuando estaba examinando las incesantes palpitaciones de un repliegue de la cara este, de pronto pensé que este secreto era demasiado pesado para mis hombros. Vivimos tiempos extraños. ¿Es que una egoísta preocupación por mi tranquilidad iba a ser la causa de que yo cometiese una mala acción, sea ocultando a los sabios una importante fuente de descubrimientos, sea que mi aerolito, abandonado así a mi sola sagacidad, se transformase en un factor de perturbaciones?


  Perplejo, hice una mezcla de mis remordimientos, de mi curiosidad y de mis escrúpulos; no atreviéndome a poner en conocimiento del hecho a todo el equipo de sabios, descargué la mitad de mi pesada carga escribiendo una carta larguísima —más de veinte páginas— a mi viejo amigo Pierre N. Le recomendaba la más absoluta discreción, pero no le ocultaba nada. Diplomado de la Escuela de Guerra, fuerte en matemáticas, sereno ante el peligro, Pierre N. conocía los hombres y las cosas. Los dos nos queríamos mucho por la sencilla razón de que los extremos se tocan. Físicamente soy bastante delgado, muy hirsuto. Al verme uno piensa en Don Quijote. Una espada colgada en el cinto no sorprendería nada, pero este aspecto bélico a veces resulta engañoso. En la proporción del noventa y cinco por ciento, soy el más pacífico de los hombres. Antes de que la ocupación hiciese de mí un descifrador de códigos, no me había trasladado de domicilio más que tres veces en toda mi vida. Pierre N., cuyo aspecto es el de un plácido bonachón, ha conocido desde su infancia toda clase de aventuras. Su bigote y su gran pipa se han visto por doquier donde los hombres han luchado entre ellos o con los elementos.


  Casi siempre mis cartas a Pierre N. recorren miles de kilómetros antes de llegar a su destino. Esta vez la contestación vino pronto. Hela aquí:


  
    Hotel du Parc.


    Vichy, 19 de agosto de 1951.


    Querido Viejo:


    Termino mi cura mañana. Si tu carta es un truco, eres un as, pero dímelo enseguida. Si no, estaré en tu casa el lunes.

  


  Llegó con el ómnibus de las once; se apeó bastante despacio, y acompañado del conductor-cobrador fue a la parte trasera del coche a buscar su equipaje, que consistía en dos maletas. En presencia del conductor me dirigió algunos cumplidos y muy ceremoniosamente me llamó su viejo amigo. Seguro de su impaciencia y curiosidad, admiraba el aire de satisfacción que dejaba traslucir su rostro y la fingida desenvoltura con que llevaba sus pesadas maletas. Subió al primer piso y a través del cristal escudriñó el jardín:


  —¿Es este bulto? —me dijo, señalándome con el dedo el aerolito.


  —Exactamente.


  —¡Es enorme! —prosiguió—. ¡Esta masa hubiera tenido que estallar y hacerse migas!


  Fuimos al jardín y dimos dos veces la vuelta alrededor del aerolito. Pierre N. me confesó que estaba pasmado.


  Le hice los honores. Estas formas y estos colores inéditos provocaban en él y en mí impresiones distintas: en mí, una sorpresa casi continua, una emoción artística, una efusión sentimental; en él, una intensa curiosidad que degeneraba en sorda cólera. Yo contemplaba el aerolito; Pierre N. lo desafiaba con la mirada; casi le hubiese pegado. Tres o cuatro veces me preguntó:


  —¿Desde fuera no se ve nada?


  —Nada en absoluto.


  —Vamos a fotografiarlo; no se sabe lo que puede pasar.


  Trajo dos aparatos: una Leica-Elmer de gran valor y un aparato más pequeño que una caja de cerillas; una gran provisión de películas Kodak-Chrome, Kodak-Superchrome, Kodak-Infra-Chrome, y un juego de objetivos. Enseguida tomó la dirección: «Viejo, toma un carnet y anota: Foto n.º 1, vista de conjunto tomada desde el lado este a dos metros… Foto n.º 2, vista de conjunto tomada desde el lado oeste a dos metros cincuenta; sol de frente»…


  ¡No regateaba detalles! Simultáneamente me daba una verdadera lección de fotografía en colores (pero o sus dotes pedagógicas eran insuficientes o la fatiga me oscurecía el espíritu, pues, de todas estas explicaciones, solo me quedó grabado un ronroneo técnico en el cual se trataba de emulsión, de Kodak-Chrome y de tiempo de exposición). Al final se contentó con darme algunas instrucciones y dictarme algunas fichas… Iba siguiendo el curso del sol hasta que una nube escondió a este indispensable auxiliar.


  —Vamos —me dijo Pierre—, por esta tarde hemos terminado; ahora hemos de revelar estas y mañana continuaremos —y a grandes zancadas me arrastró hasta mi habitación, donde, vaciando los armarios y clavando impunemente en las ventanas venerables cortinas, improvisó, en un abrir y cerrar de ojos, un verdadero laboratorio fotográfico. Parecía más atareado que contento, pero se había percatado bien de su trabajo, metódico, con movimientos sobrios y una terrible confianza en sí mismo. Su incomparable manera de prever los más nimios detalles, y al mismo tiempo de sacar provecho de nada, siempre me ha impresionado. ¡Esta vez se había sobrepasado! De una de sus maletas vi cómo sacaba un verdadero arsenal fotográfico. Después de lo cual se posesionó de mis fichas. Había más de cien. Las colocó con cuidado, por familias, me dijo, y a las once de la noche, cuando su trabajo no había terminado todavía, me mandó a acostar sin ninguna ceremonia.


  Apenas salía el sol cuando Pierre N. abría mi puerta, teniendo en su mano un enorme paquete.


  —Ven —me dijo—; vístete, aprisa. ¿Qué te parece esto?


  Me senté a regañadientes en mi cama y una a una me fue pasando las pruebas. Las había ordenado en tres paquetes. En el primero había dieciséis. Me parecieron bastante buenas. La mayoría representaban algunas vistas del lado oeste del aerolito, o más exactamente las partes ultranegras, las partes ultrablancas y diversos trozos del aerolito de color castaño.


  —No está mal —dije—. ¡Muy nítidas!


  —¿Y esto?


  Me pasó un paquete de veinticinco pruebas, cada una de ellas clavada con un alfiler a su ficha. Mi memoria visual es excelente. Miré las pruebas y luego a Pierre N. ¡Si no hubiese vivido desde hacía varios días en una atmósfera de fantasía, hubiese creído en una farsa! En cada una de estas veinticinco fotografías figuraban, en efecto, algunas imágenes, algunas claras, algunas borrosas, pero que no me recordaban ningún aspecto del aerolito. Incluso no podía pensar que se trataba de un error visual procedente de la ampliación por la lente, pues en ninguna de las fichas figuraban los datos que el precavido Pierre N. me había hecho inscribir cada vez que habíamos hecho microfotografía.


  Me entregó otro paquete de pruebas. Varias de ellas presentaban, observadas desde distintos lados, un objeto que el ojo no nos había revelado y que se componía de formas geométricamente muy conocidas: una circunferencia, varias líneas rectas, dos bultitos perfectamente redondos.


  —Mi querido amigo —le dije—, aquí hay trabajo para todas las Academias juntas.


  —No metería a las Academias en este asunto por todos el oro de África —me dijo jovialmente—; nadie sabe lo que puede salir de esta endiablada cacerola.


  La idea de auscultar con el estetoscopio un bólido caído del cielo, puede, a priori, parecer ridícula. Sin embargo, se me ocurrió, y con lógica, pues el aerolito parecía vivir.


  No tuve ninguna dificultad en procurarme un aparato tan sencillo. Lo apliqué al azar sobre una parte más o menos plana de la cara norte. Primeramente no oí nada, solo un débil ruido muy regular: los latidos de mi pulso que resonaban en mi oído a través de un misterioso circuito. Luego adosé mi estetoscopio al azar, bajo la desaprobadora mirada de Pierre N., quien, siempre a favor de realidades matemáticas, hubiese sin duda alguna deseado una auscultación más metódica. A pesar de lo cual, en cuanto alcancé la parte sur del aerolito, recibí el choque de algo inesperado y real: mi oído percibió lo que en aquel momento no hubiese podido explicar más que de una manera aparentemente absurda: algo que era (pero que no era) un ruido o, si se quiere, era un ruido y más que un ruido. Por el estetoscopio noté, en efecto, una sensación que percibí, no solamente por mis oídos, sino también de una manera visual, casi diría supervisual. En efecto, oí un ruido ligero, agradable…, un poco de ruido de pasos regulares sobre pequeñas ramas, algo así como una especie de murmullo y, unido a este ruido, adherido a él, y de la misma naturaleza que él, había lo que no puedo expresar más que con la palabra mensaje, un mensaje no expresado en una lengua conocida o en clave, sino un mensaje que me alcanzaba, en un cierto sentido, escondido, hundido, dentro de mí, naciendo y renaciendo de una manera hasta entonces desconocida de mí mismo. Permanecí varios momentos con el estetoscopio en mi oído antes de levantarme. Hubiese podido reflexionar, analizar lo que sucedía, tratando de establecer una comparación cualquiera entre esta sensación tan particular y otras ya conocidas, por ejemplo, con estas visiones coloreadas que cuando era niño yo mismo creaba casi voluntariamente en mi retina, divirtiéndome fijando mi vista al sol y cerrando los ojos. ¡Pues bien, no! Me deleitaba, me dejaba arrastrar por esta alegría infantil; fue Pierre N., que al cabo de algunos minutos, me sacudió por la manga:


  —¿Y bien, Frédéric?


  Le di esta sorprendente respuesta:


  —Me hablan, Pierre.


  —¿Quién te habla?


  —No lo sé.


  —¿Qué es lo que te dicen?


  —Nada.


  Todavía pasamos dos horas en auscultar el aerolito.


  Nuestra impresión no fue ni mejorada, ni atenuada, ni precisada. Yo tenía la impresión, en el momento que aplicaba mi oído en el sitio preciso, de penetrar en un mundo nuevo, perfectamente inexplicable.


  Llegó septiembre, magnífico como siempre en Auvernia. Pierre N. y yo mismo estábamos como embrujados. Tan pronto como aplicábamos el estetoscopio a nuestro oído, la alegría nos invadía y caíamos en un estado de beatitud, pero, en cuanto cesaba la misteriosa palpitación, se desvanecía esta alegría y apenados nos preguntábamos qué es lo que significaba este optimismo pueril, esta espera de milagro. A veces, al despertarse por la mañana, Pierre N., que desde hacía más de nueve horas no había sufrido la influencia del ruidito, se levantaba resuelto a forzar el destino. A través del tabique lo oía refunfuñar, mientras se lavaba copiosamente como suelen hacerlo los viejos oficiales del ejército de África. Mientras tomábamos el café en la cocina, me enumeraba las diferentes maneras de disecar este maldito pedrusco, esta porquería mineralógica, este infernal desecho. Agitaba, delante de mí, el espectro del soplete oxhídrico, de lámparas de arco, de hornos eléctricos, pero, un cuarto de hora después bastaba que yo pusiese al alcance de su mano el estetoscopio, para que se precipitara gustosamente, en lo que él llamaba, una hora antes, un mundo de infantiles quimeras.


  Hacia el 6 de septiembre, antes de que empiecen los cursos, me acuerdo que cada año tengo por costumbre ir a Royat a buscar a mi sobrinita Martina. Antes de volver a Chebli, donde mi cuñado es colono, ella viene durante tres semanas a tiranizar deliciosamente a su viejo tío.


  Fui, pues, a buscarla. Tan pronto llegó la pequeña todo fue un encanto. Cantaba de la mañana a la noche y, contenta de haberse librado de su institutriz, perpetraba, segura de la impunidad, todo lo que habitualmente le está prohibido. Esta institutriz, que se llama señorita Woeb, y que yo he bautizado con bastante malicia señorita Verboten (señorita prohibido, en alemán) se ha asignado la tarea de hacer de Martina una niña bien educada. El número de actos que una niña bien educada no debe hacer es fenomenal. Una niña bien educada no debe interpelar a los transeúntes y no hablar más que cuando se la interroga; una niña bien educada debe ir siempre limpia como si saliese de la caja, debe jugar con la arena y no con la tierra; naturalmente no se encarama a los árboles, y no se disfraza, poniéndose encima de sus vestidos nuevos, harapos centenarios y apolillados descubiertos en un granero; los alimentos propicios a su estómago, a su intestino, a su crecimiento, le son, como es natural, distribuidos a horas fijas y en cantidades minuciosamente determinadas.


  ¡No es en Royat donde Martina hubiese podido alimentarse durante todo un día de manzanas, ni transformar a un coronel en un burro! Acostumbrada a tiranizarme, a su llegada, juzgó que Pierre N. debía ser una especie de tío bis, y que lo manejaría a su antojo, en lo que no se equivocó. Pierre N., convertido en tío Pierre, estaba ya dominado.


  


  Pronto descubrió el aerolito y vino con nosotros a fisgonear. Yo temía que sucediese algo. Soy bastante viejo para amilanarme, y la idea de que el infernal desecho podía estallarme a la cara, si alguna vez lo rozaba, no me asustaba y menos aún a Pierre N., fatalista frente al destino como un musulmán. Pero los dos teníamos miedo por la pequeña. Con disimulo tratamos de alejarla del aerolito, ensalzándole la belleza de las flores, los encantos del huerto y la gracia de los conejos. La chiquilla era tozuda como una mula y todas las artes conjuradas de su verdadero y falso tío fueron insuficientes. Terminamos por tomar nuestras medidas.


  Poseía —para hacerme bailar, como decía Pierre— una fórmula especial y eficaz: «la niña quiere». Cuando ella le decía, intercambiando un poco los papeles: «Tío Pierre, ven a jugar con Martina», él lo dejaba todo para entregarse a recortar papeles, trasplantaciones, caminatas a cuatro patas y a otras ocupaciones no más frívolas, en el fondo, que algunas que pasan por serias. En cuanto a mí, desde «Martina quiere jugar a mirarse en los ojos del tío» hasta entrecavar, plantar, cercar un jardín miniatura, no había nada que yo tuviese la energía suficiente para rehusarle.


  Pronto Martina se dio cuenta que habían Tabús, entre los cuales figuraban la lupa, el microscopio, y, sobre todo, el estetoscopio. ¿De qué sirven dos deliciosos tíos si, como la señorita Verboten, no se lo dan todo a la niña? ¿Si poseen estos objetos para su exclusivo uso? Así, pues, este delicado estetoscopio se convirtió en el objeto esencial de su curiosidad.


  Después de habernos vigilado varias veces en el transcurso de nuestros habituales trabajos, acabó por pedir a Pierre N:


  —Tío Pierre, la niña quiere aplicar a su oído la cosa…


  Tío Pierre intentó resistirse.


  —Esto no es para las niñas pequeñas.


  —¿Y por qué esto no es para las niñas pequeñas?


  Esto nadie hubiera podido explicárselo. El estetoscopio fue, pues, entregado a Martina. Con calma se dirigió hacia el aerolito y sin vacilar aplicó sobre él el estetoscopio. Era divertido verla tan seria y atareada; varias veces lo cambió de sitio sin perder para nada su aire de trascendental importancia. Al principio las idas y venidas de Martina, con el aparato en la mano o al oído, nos aparecían más bien como un juego. No pensábamos ni remotamente que ella escuchase de veras; sin embargo, cuando hubo cambiado tres veces de sitio, mi diversión dio paso a la ansiedad. Sin duda alguna, la chiquilla era también sensible a la misteriosa música, su carita se modificaba a cada instante, estando cada vez más atenta, más tensa.


  Se agitaba como estos perros viejos y reumáticos que por la noche dan vueltas sin cesar para descubrir la posición más propicia para dormir.


  Por un momento escuchó toda retorcida, casi acostada contra el suelo; luego se instaló bien estirada (como a veces lo hacía yo), y por fin se sentó en cuclillas. El tiempo era magnífico: un espléndido sol, no demasiado caliente, que empezaba a declinar; Pierre, en mangas de camisa, un sombrero de fieltro puesto de cualquier manera sobre su cabeza, estaba, me parece, más inquieto que yo; en esta calma de la naturaleza, algo inexplicablemente angustioso había surgido, desde que Martina, con el estetoscopio en la mano, se encontraba asociada a nuestra estrafalaria investigación. Creo que tanto Pierre como yo estábamos avergonzados. Fue entonces cuando, en el silencio de la campiña aletargada, una voz pequeñita, muy dulce, profirió estas palabras:


  —Tío Frédéric, el pajarito canta en su jaula…


  ¡Dios mío! No soy más que un viejo animal carcomido por la vida, pero estas palabras hicieron renacer en mí antiguas fuentes de poesía; no quedé tan solo estupefacto, sino ¡convencido! De hecho —en el orden humano— lo que se acerca mejor —o menos mal— al ruido que llegaba a mi oído cuando auscultaba el punto 111, era ciertamente la idea de un canto de pájaro lejano, quedo; el canto de un pájaro encerrado en una jaula ensordecida. Me acerqué a Martina y la besé. Sentía una cierta aprensión, el sentimiento (erróneo) de que los misteriosos mensajes del aerolito podían fatigar, herir, a la chiquilla (los tíos viejos son como las jóvenes mamás: descubren por todas partes peligros imaginarios); quizá tampoco quería precipitar los acontecimientos, estropear estos extraños minutos. Sonreí a Martina y lentamente aproximé mi rostro al suyo transfigurado por una inefable alegría; sin duda ella quería jugar a mirarse en mis ojos, uno de sus pasatiempos favoritos, y en un instante fui preso de pánico, turbado, pues vi en los ojos de Martina, no como de ordinario la imagen de mi viejo rostro, marchito, sino el corazón del aerolito, su alma, su centro director, no sé muy bien cómo expresar esto…, los seis (y no cinco) hexágonos ya descubiertos por la fotografía, los treinta y seis centros religados por las líneas coloreadas, vibrantes, y, entre ellos, una maquinaria compleja en la que existían formas definibles por las fórmulas de la geometría humana, al lado de otras extraterrestres. ¿No sería yo el juguete de una ilusión de una autosugestión? Me levanté y con un dedo sobre los labios, hice señas a Pierre de seguirme.


  —He aquí lo que sucede —le dije—; no quisiera darte falsas esperanzas, pero creo que Martina lee en el aerolito…, sus ojos ven adentro…, y yo he visto en los ojos de Martina, si…, hexágonos, seis hexágonos… religados entre sí. Un…, un… verdadero comando. ¡Eso es!


  El 26 de septiembre Martina, con el estetoscopio en la mano, se dirigió hacia el aerolito. La escoltábamos gravemente. Ella caminaba con paso vivo, ligero, saltarín y aplicó el estetoscopio. ¿Inadvertencia? ¿Adivinación? Lo colocó al revés: el receptor a su oído y la trompetilla contra la pared del aerolito; luego, no oyendo nada, hizo un gesto de descontento; alterada por un impulso de niña acostumbrada a ser obedecida, apartó el oído del receptor, y acercando a este su ojo izquierdo, irritada y pateando con el pie, gritó: «¡Pajarito, abre la jaula!» En el mismo instante una parte del aerolito se animó: fue como si un gran abejorro hubiese perdido su caparazón; hubo idas y venidas; algo se alzó, salió literalmente del interior —un bloque casi cuadrangular llevando un rollo como apéndice, un revoltijo de verrugas coloreadas en las que se distinguían diversos objetos desconcertantes—. Una cartera de cuero, cubiertos de aluminio y, perfectamente visibles, seis hexágonos. Todo esto sucedió muy rápido y siguiendo, según parecía, movimientos rectilíneos.


  La chiquilla no tuvo miedo; apenas si retrocedió. Yo estaba sofocado por la sorpresa; balbucí no sé qué. Constaté, sin embargo, que la parte que se había movido de su sitio dejaba ver un conjunto irregular de materiales móviles, parecidos a un rompecabezas.


  Pierre se quedó perplejo. Parecía como si hubiese previsto este milagroso momento. Se precipitó furiosamente sobre los hexágonos. Sin duda sus actos obedecían a ciertos resultados matemáticos; por otra parte, mientras apoyaba dos dedos, luego tres, luego cuatro, luego cinco sobre los botones de los hexágonos, sus labios no cesaron de murmurar; sin duda recitaba algo de carrerilla. Previsor, el viejo zorro había determinado perfectamente lo que haría en cuanto los hexágonos fuesen accesibles.


  Nos llevamos el aparato a mi despacho. Pierre N. parecía haberme olvidado. Lo curioso es que no aparentaba dar importancia a la manera como se había abierto el aerolito, ni a la presencia de la cartera y de su contenido. Se lo hice notar.


  —¿Y pues —me dijo—, querido Frédéric, tú que eres capaz de descifrar un código en tres semanas, no te quemas?


  —No, no atino.


  —¡Bien! ¿Te acuerdas de la manera cómo fue inventada la dínamo-motriz?


  —Naturalmente. La dínamo-motriz no ha sido inventada en absoluto. Simplemente se ha constatado que el inducido, que cuando rueda produce corriente, rueda cuando la recibe. Mi profesor de Física llamaba a esto un fenómeno de reversibilidad.


  —¡Es este cric, cric, mi querido amigo! El aerolito posee un corazón, un local social, digamos más bien un comando reversible. Al principio, la conexión es una conexión que, en el sentido aerolito-Martina, le da a esta un sonido que ella transforma en una imagen que nosotros, tú y yo, podemos ver en su retina. ¿Sobre esto estamos de acuerdo?


  —De acuerdo.


  Después ella se impacienta, patalea, ordena a la caja que se abra. Nótese que el orden verbal solo pudo haber sido sin efectos, pero, simultáneamente conectado sobre el comando del aerolito, Martina ha creado en su retina la imagen de la caja abierta y el comando obedece: Exactamente el fenómeno invertido. El sonido había fabricado una imagen, la imagen crea un sonido que es una orden. El resto no es nada; un simple aficionado a las palabras cruzadas, teniendo un poco de idea de lo que es una progresión aritmética, hubiese adivinado que estos seis hexágonos formaban un centro director.


  Apenas había transcurrido una hora desde que se abrió el aparato cuando este perdía ya uno de sus secretos. Tres botones accionaban un rollo, una voz se alzó rápida, monosónica, salmodiando un recital extraordinario.


  MEMORIAS DE TEDDY KARRÉ
Investigador Confirmado en «La Guardia»
(Planeta 54)


  La guardia


  ¡Dios mío, qué imbécil es esta vida! ¡Y fastidiosa! ¡Y estúpida! La mía transcurre buscando y corriendo. Buscando es mucho decir. Encontrar sin ningún esfuerzo sería más justo. La Navegación Universal, a cuyo servicio estoy empleado, surca el Infinito Astral con monstruos devoradores de espacio, cuyo rastro es incluso invisible a la velocidad a que van. Llevo el pomposo título de «investigador». De vez en cuando, un problema de balística, de espacio, de holgura, de confort, se presenta. Sería interesante resolverlo para alguien que se dedicase y lo estudiase enteramente. Mas, ¡ay!: está dividido en dos mil ciento noventa y siete partes, a veces en veintiocho mil quinientas sesenta y una, y repartido entre la multitud de investigadores-estadistas. La parte dada a cada uno es delicada; el resultado, casi instantáneo. Ayer, la dirección de la Universal —o uno cualquiera de los jefes del Cerebro Central UN— ha decidido un estudio para la eventual perspectiva de un planeta olvidado, casi desconocido, nada más que el minúsculo homólogo de Thulé, miserable y pequeña redondez (¿o seudo-redondez?) conocida de los astrónomos bajo el nombre de Ulyssetle o de Hirom, o de Isla de Jesús, o de Tierra 2.


  Esta redondez figura en el plan de Estudios Generales en el lugar ciento treinta y cinco. Por lo poco que se sabe de ella, posee, sin embargo, una reputación bastante fea. Muy joven (no tiene más que 11 753 de nuestros años), goza del más pequeño ciclo conocido; ¡18 000 años terrestres! Menos de 5723 años de 54. Cada 18 000 años, sus habitantes, aunque muy parecidos a nosotros, destrozan completamente todo lo que habían instalado, creado, inventado. Vuelven a su punto de partida y empiezan un nuevo ciclo para terminar con un resultado parecido, por lo menos hasta ahora. La ciencia avanza muy lentamente. Los hombres de la Tierra —nuestros hermanos por su aspecto— necesitan corrientemente trescientas generaciones para aprender a trabajar la tierra, cien para saber utilizar el hierro, treinta para conocer las delineaciones matemáticas elementales y diez para hacerse una idea, no del todo falsa, de la contextura del Universo. Una vez han llegado aquí, les son suficientes dos generaciones para volver a la Edad de las Cavernas.


  Parece ser que desfilan aún de la misma manera los monstruos y los ángeles. Es curioso. Pronto Tierra no tendrá ya más secretos para Universal. Debemos ser más de mil estadistas o investigadores ocupados en sondarla con el telescopio auditivo, el luminógrafo, el pensoscopio, el grafísono, hasta el multicardiograma, el microalma, el microcuba, el colorógrafo. En realidad será analizada hasta en los más mínimos detalles. Por mi parte, mi trabajo es de una simplicidad propiamente irrisoria. Mi informe se refiere a cinco personas que debo estudiar con el telescopio auditivo y el multicardiograma. Y si hace falta con un microalma durante un día: el general Berthon; el letrado Barroyer, el señor Joseph Moroto, comerciante; el señor Mugnier, médico; y el señor Vaillon, poeta. ¡Esto ya no es ciencia: es policía!


  Muchos otros habitantes de la Tierra serán investigados, escuchados, sondeados. Algunos serán llevados a 54 para observar sus reacciones en relación a nuestro Planeta. Todo esto sumado, coleccionado, permitirá saber si es conveniente o no traer varios millones de terrenos aquí.


  En el fondo, ¿para qué? La Guardia, donde vivo, donde trabajo y según toda probabilidad acabaré mis días, contiene, según el registro actual, 47 521 492 habitantes. ¿Es que entre ellos existe tan solo uno verdaderamente feliz? Lo dudo. Entonces, ¿de qué servirá molestar a estos terrenos? ¿Para qué enseñarles nuestra ciencia descomunal, siéndonos esta superiormente inútil?


  Los terrenos, que en cambio consumen miel, ignoran que las abejas han resuelto definitivamente el problema de la morada y descubierto la manera eficiente. Ellos, no obstante, viven en moradas cortadas a trozos de una manera bárbara y llenas de objetos cuya utilidad no comprendo. Es en una de estas moradas donde he podido observar al general Berthon. Tiene pelos debajo de la boca y lleva un cuchillo muy grande colgado de su cintura. Actualmente su mente da vueltas alrededor de una curiosa incomodidad propia de los viejos militares de varios planetas secundarios: las hemorroides. Esta enfermedad, desaparecida por completo de Thulé, persiste todavía en la Tierra. Él no quiere pensar más en ello, y su espíritu, por lo general un poco lento, intenta trabajar en otro sentido. Yo registro sus reflexiones que no son ni mucho menos esperanzadoras: …por lo menos harían falta doce divisiones para ocupar una ciudad tan grande…, treinta bombas U la destruirían bastante bien…, el triple resarcimiento y el doblado avance serían naturalmente aplicables a las tropas de ocupación… ¡Vaya plan! «General Berthon Espécimen Raro».



  El señor Barroyer está impaciente, muy impaciente. Prepara su candidatura. (¿Qué debe ser esto de una candidatura?) ¿Qué significa esta multitud? ¿Y este hombre de piedra?


  
    A GALILEO


    Inventor de la Gravitación Universal


    Mártir de la Ciencia


    Víctima del oscurantismo


    SUS COMPATRIOTAS AGRADECIDOS

  


  La manía de los terrenos: ¡posiblemente habrán despanzurrado a este hombre y helos aquí que ahora le levantan una estatua! El señor Barroyer, de pie, lee un largo discurso. Si la facultad de reír no hubiese, desde hace mucho tiempo, casi desaparecido entre los habitantes de La Guardia, creo que yo hubiera tenido un gran éxito difundiendo este discurso: Queridos y valerosos habitantes de Kœsn in Art[1]: toda la Humanidad es deudora a este ilustre sabio, a este gran pensador, a este mártir, del descubrimiento imperecedero que hace de nuestro pequeño planeta el centro de un mundo y de Kœsn in Art uno de estos elevados lugares donde más florece el espíritu. No quiero olvidar en esta conmemoración el nombre de aquel que fue mi maestro y amigo, el sabio profesor Garot. Están asociados en nuestras memorias, señores…


  ¡No está mal! «Señor Barroyer, sofista inconsistente. Sin peligro».



  El señor Joseph Moroto maniobraba en sus establecimientos cuando mi telescopio auditivo lo ha alcanzado. Estaba muy ocupado, pues tiene que dirigir masas de gente y objetos. Observé cerca de él una cartera rebosante de trozos de papel, todavía en uso en ciertos planetas. La protegía con la mirada. El sistema de distribución empleado sobre la Tierra 2 es bastante atrasado. Ha sido descartado en La Guardia desde hace más de doce siglos. Trozos de papel de distintos tamaños son cambiados por objetos de toda especie, indispensables e inútiles.


  Parece ser que en la Tierra la posesión de estos trozos de papel es el objetivo esencial de la existencia. El señor Moroto posee muchos. Vende (tal es el término consagrado) objetos muy heteróclitos: cuentahoras, sujetos a frecuentes averías, diferentes utensilios para llevar los alimentos a la boca de los humanos, cuadernos, cristalerías… Sus movimientos son vivos, complejos, y al principio dan la impresión de que son infundados. Yo estaba bastante preocupado sobre la ficha que debía ponerle en mi informe cuando lo vi tomar su sombrero, su preciosa cartera, amorosamente apretujada contra su corazón y correr a casa del señor Barroyer.


  Su entrevista fue cordial e instructiva. El señor Moroto deseaba imitar los catálogos de su competidor Cierpam. Las leyes terrestres castigan severamente este acto calificado de falsificación. Consultado, el señor Barroyer dio al señor Moroto la manera jurídica de trocar estas leyes fuera de uso. No fue cuestión del ilustre Galileo ni de sus imperecederos descubrimientos. El señor Barroyer recibió a cambio de sus preciosos consejos un fajo de papeles. El señor Moroto se los entregó con un gran suspiro y el señor Barroyer se los metió rápidamente en el bolsillo.


  


  Siempre corriendo, el señor Moroto fue directamente a casa del doctor Mugnier. Deduje que los cinco nombres no me habían sido dados al azar. El doctor Mugnier recibió al señor Moroto con gran deferencia. El señor Moroto estaba sujeto, aunque civil, a las mismas incomodidades que el general Berthon. El doctor Mugnier hizo al señor Moroto un examen muy detenido. Se declaró consternado, escribió una receta muy larga, propuso una operación en la que se necesitaría un material considerable y la colaboración de dos eminentes profesores y colegas. De nuevo el señor Moroto suspiró profundamente.


  —Todo esto será bastante caro —dijo—; ¡dos profesores!


  —Nunca se toman demasiadas precauciones —replicó el médico.


  —¿Cuántos días de clínica? —preguntó el señor Moroto.


  —Ocho, quizá diez.


  —Cuando hace falta, hace falta —confesó el señor Moroto—. ¿Podré ser operado pronto?


  El señor Mugnier consultó una agenda:


  —Dentro de tres días —dijo.


  El señor Moroto se fue bastante melancólico. El doctor recibió a varios clientes. A unos —al igual que el señor Moroto—, provistos de grandes fajos de papel-moneda, les proponía largas, complicadas y costosas curas; a otros, por el contrario, no les pedía nada, incluso les ofrecía botellitas de una substancia roja que apreciaban mucho. Deduje de esto que el doctor Mugnier, además de sus funciones propiamente médicas, se dedicaba a la igualación de fortunas. Me proponía observar al señor Vaillon cuando el doctor llamó con la ayuda de un antiguo transmisor de sonidos con hilos, a su colega el profesor Thomeret:


  —Mi querido amigo —le dijo—, vamos a abrir al señor Moroto el 12. Ni una perra chica menos de 500 de los grandes.


  Poco a poco se ha puesto igualmente en comunicación con el profesor Gagnaire:


  —Buenas noticias: emplumaremos a Moroto el 12 con Gaspar. 500 de los grandes al abrir. Una pequeña fístula reincidente. Algo estupendo.


  Este inusitado lenguaje ha desconcertado un poco a mi aparato de traducciones —que repetía: ¿perra chica? ¿estupendo? ¿estupendo? ¿perra chica?—, pero no a mi microalma. Los tres mercenarios se preparan a despedazar al señor Moroto durante seis meses, cuando podían curarlo en cinco minutos. ¡El señor Moroto no ha terminado de suspirar y de contemplar tristemente su cartera llena de dinero! ¡Las vías de distribución son curiosas sobre la Tierra 2!


  ¿Qué hacer de semejante gente en la Guardia?


  Yo pongo: Moroto Joseph, comerciante, profesión anacrónica, a estudiar.


  Barroyer (adicional): Abogado, profesión anacrónica.


  Moralidad: dudosa.


  Podría ser utilizado en servicios de ocio y diversiones.


  Mugnier: Médico, distribuidor de bienes.


  Moralidad: excelente.


  A utilizar después de una readaptación.


  Naturalmente, todo esto no es más que una impresión provisional. El microalma está garantizado y el cambio de planeta puede transformar los hombres.


  Vaillon


  A mi telescopio auditivo le ha sido bastante difícil encontrar al señor Vaillon. En vano durante horas he registrado todas las casas bonitas de Kœsn in Art. He creído que era un error de transmisión y he buscado si el señor Vaillon vivía en las afueras. Estas cosas raramente suceden, pero a pesar de todo a veces pasan. Es formidable. La infalibilidad de estos instrumentos es un horrible factor de cansancio. Me ha sido, pues, preciso consultar el Compendio General.


  El Compendio General, orgullo de varias generaciones almacenadoras del saber, no merece, desgraciadamente, todos los elogios que se le hace. La huelga parcial, bajo forma de aplicación total de los reglamentos, se desencadenó antaño. A su tiempo los geógrafos han recibido una fórmula concreta conteniendo, para cada aglomeración de seres humanos, subhumanos y sobrehumanos, seiscientas setenta y dos preguntas y un resumen.


  Han contestado a todas, establecido el resumen, pero ni más ni menos. ¡Esto da resultados sorprendentes! De esta manera resulta fácil saber los treinta nombres diferentes de una ciudad situada en un Planeta de proceso oscilante y de historia cíclica ondulatoria, aunque esta ciudad haya sido destruida veintinueve veces y que su historia completa date de millones de años. Se puede encontrar la lista de los cuerpos químicos conocidos en treinta y seis épocas diferentes en un punto dado, lo que por mi parte me es indiferente. Por el contrario, si algún sitio posee un encanto no-ecuacional o un poder irreductible a las álgebras, generalmente no se hace mención de ello, o bien en el resumen se la hace en términos indirectos, matizados y a menudo oscuros. Hecho todavía más curioso: ¡La ciudad está descrita, generalmente, sin que sea mencionada la Galaxia de la que forma parte!


  Así, pues, encontré no un «Kœsn in Art», sino varios. ¡Un verdadero galimatías! Algunos, naturalmente, son homólogos llegados a diferentes puntos de madurez. He seleccionado, pues, tres «Kœsn in Art».


  
    	Kœsn in Art N.º 46, antiguamente Cosne-en-Arders, Brahl, Lutecia, Biblios… 4.a ciudad por orden de importancia en el Estado de Galzwinthia: 104 210 habitantes. Kœsn in Art ha sido construida en gran parte sobre el lecho del antiguo río Sena. Centro administrativo y turístico. La mayoría de sus habitantes se ocupan en trabajos dichos inútiles, fantasías o frivolidades como escultura, pintura, danza, Escuelas de Derecho, de Elocuencia y de Geografía. Porcentaje muy elevado de desequilibrados. Sede de una unidad militar. Gran número de monumentos de piedra, mármol, mica y galalita. Las autoridades, bastante tradicionalistas, conservan cuidadosamente vetustos aparatos y garabatos muy antiguos. Varios miembros de sociedades planetarias en avance sobre la Tierra de 625 años de luz, han visitado Kœsn in Art y han fijado allí definitivamente su residencia. 

    De hecho, este Kœsn in Art pertenece a la Tierra 1, actualmente pobre, devastada y totalmente desprovista de poetas.



    	Kœsn in Art N.º 2, denominación interplanetaria de París (Francia), antiguamente Lutecia y Biblios: 2.725 374 habitantes. Sede de corrientes ondulatorias, postes-algebraicos particulares. Emanaciones mentales del Exterior. Sistema económico estable, pero enmohecido. Prejuicio muy acentuado contra el color amarillo. Forma de gobierno en pirámide excéntrica. Conservatorio renombrado de animales, discursos y colorines. Antigua capital de la gastronomía.


    	Kœsn in Art, N.º 183, o mejor, Cosne-en-Ardres: 133 habitantes. Pueblo agrícola. Patria del sabio filozoólogo Ternicien. Sede de una importante colonia de hormigas con sombrilla.

  


  Estos textos han despertado en mí una onda de curiosidad. Esto en principio es un estorbo para el cumplimiento de mi trabajo. El telescopio auditivo es un aparato de un automatismo perfecto. Las órdenes simples —exentas de impurezas, de preocupaciones accidentales, de elementos personales— son las que ejecuta mejor y más aprisa. La onda de curiosidad privada, al entrar en un circuito donde no tiene nada que hacer, resulta perturbadora. Al principio lo ha sido de una manera excesiva. He fisgoneado en el pueblecito de Cosne-en-Arders, descubriendo al papá Ternicien, hablando entre los animalitos, sus amigos, y zanganeando entre las colinas. Luego he dejado que mi telescopio auditivo deambulase al azar sobre París. ¡Sí! ¡Ni yo mismo me lo explico! Esto bastaba para que me mandasen a paseo como perturbador si la Universal me vigilaba, caso, por fortuna, poco probable. ¡Es la primera vez que un pensamiento tan descabellado me pasa por la imaginación desde mis comienzos como investigador-estadista tantos años ha!


  ¿Entonces, pues, mi telescopio auditivo se ha pasado errante sobre Kœsn in Art? (París)… Constaté allí varias desigualdades, una ignorancia y una fantasía extraordinaria. La noción de necesidad social es allí desconocida. No solamente se ignoran las virtudes de la cavidad hexagonal, sino que las moradas están divididas dentro de insensatas condiciones. Mi telescopio auditivo ha observado, en lo alto de casi todos los inmuebles, habitaciones ridículamente estrechas a las cuales los hombres llaman buhardillas. Es en una de ellas, situadas encima del espacioso piso del señor Moroto, donde he descubierto al señor Vaillon.


  Como que la buhardilla del señor Vaillon no tenía calefacción —y la estación era mala— lo encontré arropado en un complicado vestuario: un pantalón de rayas, dos camisas, una bufanda, dos mantas, dos pares de calcetines y unas zapatillas muy gruesas. Una lámpara, de un modelo tan en desuso como peligroso, le servía para tres cosas distintas: le iluminaba, le calentaba y cocía en ella sus alimentos.


  El mobiliario era somero. Había un diván, varios cuadros, un huevo de avestruz pintado y adornado con lágrimas de cristal, una cafetera, una jaula pequeñita cuya puerta estaba abierta y un gato negro. Cerca del diván, colgada de una cuerda, una máquina para contar las horas. Estas máquinas —u otras parecidas— son una fuente de tormentos para la mayoría de los planetas. Los hombres no cesan de consultarlas y siempre para ir más aprisa, creándose con ello preocupaciones. Cuando un planeta es devastado, lo que es frecuente, ocurre que todas las máquinas son destruidas y olvidadas, pero las máquinas para contar el tiempo son, después de las máquinas para matar, las primeras que se inventan de nuevo.


  El señor Vaillon estaba ocupado en un trabajo bastante raro. Delante de él había extendido una gran hoja de papel y tenía en la mano un bolígrafo procedente directamente de los Establecimentos Moroto. El bolígrafo chorreaba horriblemente sin que el señor Vaillon lo notase. En las manos y cara del señor Vaillon había grandes manchas de tinta. Provisto de estos aparatos el señor Vaillon escribía palabra tras palabra, esforzándose en acoplarlas dos a dos según la sonoridad final. Esta fútil ocupación constituye el Arte muy antiguo y olvidado de la Poesía.


  Aparentemente el señor Vaillon tomaba este trabajo muy en serio. De pronto se levantaba de su silla rozando las lágrimas de cristal que colgaban del huevo de avestruz; golpeaba febrilmente su papel con la punta de los dedos de la mano izquierda; cuando había escrito algunas líneas echaba un poco su cabeza hacia atrás y, habiéndolas sopesado, consultado, valorado, las miraba con placer o, a veces, bruscamente las corregía.


  Empujado por esta larga tradición de disciplina y de obediencia que nosotros llamamos en La Guardia y en todo el Planeta 54 «conciencia profesional», dirigí sobre Vaillon mi microalma número 1. El microalma permaneció inerte. Por un instante creí que estaba averiado; lo desplacé ligeramente, y una de sus ondas captadoras rozó, al pasar, al gato.


  El resultado fue negativo. Empecé de nuevo con el microalma número 2. Ni el señor Vaillon ni su gato reaccionaron con este aparato de extrema sensibilidad. Entonces lo ensayé con el señor Moroto. El señor Moroto también escribía. Preparaba una circular destinada a la venta de grafosonidos, pero su cerebro, siempre en ebullición, agitaba varias ideas al mismo tiempo. El microalma número 2 me reveló que el señor Moroto proyectaba enviar tres nuevas circulares a fin de recuperar lo que le costaría la operación quirúrgica. Ciertamente el microalma funcionaba. Intenté aplicarlo otra vez al señor Vaillon, pero fue en vano.


  


  Normalmente hubiera tenido que dar cuenta o escribir en mi informe: «Vaillon no observable al microalma». La Navegación Universal es un organismo serio. No nos pide nada excesivo. Nuestras tareas son claras y delimitadas. Incumbe a los investigadores estadísticos ocuparse de la tarea que les es asignada con ayuda de los aparatos previstos para el caso, pero no el abandonarse a desvaríos de la imaginación.


  El funcionamiento de los aparatos que nos son confiados es normalmente coordenado por el Cerebro Central de la Navegación Universal. Este combinado pensador, de una eficacia extraordinaria, no sabría adonde dar con la cabeza si sus propias delegaciones se librasen a excesos de celo, es decir, al desorden. Es evidente.


  Sin embargo, movido por un inexplicable frenesí, utilicé uno tras otro todos los aparatos de mi enjambre para descifrar a Vaillon. El multicardiograma me dio la imagen de su corazón. Estaba usado y enfermo. El microcubo me dio el volumen total de Vaillon y la relación de sus partes óseas, carnosas o cartilaginosas. Era como para que los cabellos de la cabeza del doctor Mugnier se erizasen. Tan insensata era mi excitación que incluso utilicé el filmotelescopio que no se emplea más que en raras y excepcionales ocasiones y cuyo obturador es cerrado por una mano secreta.


  El filmotelescopio, al igual que los otros aparatos, fue impotente. Me dio una visión muy vulgar de la buhardilla, pero sin ninguna traza de materialización del pensamiento del Poeta. ¿Era, pues, preciso conjeturar que no pensaba nada o en nada? Tomé de nuevo el telescopio auditivo y vi de pronto al señor Malborough encaramarse de un salto sobre el hombro del señor Vaillon. ¡Los pensamientos del gato, al igual que los de Vaillon, tampoco me llegaban! Luego el gato empezó a hablar en lenguaje gato. ¡Y mi telescopio auditivo número 7 me permitió percibir, lo mejor posible, las palabras gato! El señor Vaillon le sonreía bonachón mientras le acariciaba el lomo. Esta sonrisa y este gesto seguramente tenían un sentido para el señor Malborough, pero este sentido era impenetrable para mis aparatos.


  —Vaillon mío —decía el gato—, sería ya tiempo que dejases estos trabajos y comiéramos.


  —…


  —Sí, pero ya los terminarás luego.


  —…


  —Entonces voy a ocuparme yo de ello.


  Y el gato —que es preciso decirlo, no pertenecía al campo limitado de mis investigaciones— abandonó de un salto el hombro de Vaillon y desapareció por la ventana.


  Vaillon continuó su trabajo y, hablando solo, leyó en voz alta lo que había escrito sobre su hoja de papel:


  «Balada de los nomeolvides».


  


  Poco después grandes copos de nieve empezaron a caer (los hombres de la Tierra no saben, como sus predecesores de la edad segunda, dominar las perturbaciones atmosféricas).


  Por lo que, en el primer piso, en las espaciosas habitaciones del señor Moroto, hubo un verdadero follón; luego el señor Malborough reapareció en la claraboya de la buhardilla manteniendo entre sus dientes una pata de cordero. La depositó sobre la mesa cerca del Poeta. El señor Vaillon pronunció en alta voz un discurso de una gran trascendencia moral. Dio las gracias al Gato, a la Providencia y a las Nueve Musas. Después de lo cual hizo cocer la pierna. Luego la cortó, comió una rajita muy pequeña de ella, dio un trozo al gato y el resto lo envolvió en un papel. Pensé que era para conservar mejor sus provisiones, pero Vaillon abrió la puerta y se fue de buhardilla en buhardilla para distribuir lo que quedaba de la pierna. Debo hacer constar que sus favores eran bien acogidos por doquier. Las buhardillas estaban casi únicamente pobladas de gente inexplicablemente pobre y desgraciada.


  Redacté, pues, la ficha de Vaillon como sigue:


  «Agente activo del Servicio Terrestre de Redistribución.»


  ¡Redada!


  El Cerebro Central de la Navegación Universal ha tomado su decisión. Una decisión de hombres supersabios para quienes solo la experiencia vale. Los cinco terrenos serán llevados bajo mi tutela al Planeta 54. Las órdenes recibidas son que deberán creer que es una excursión bastante corta y que nadie en la Tierra deberá conocer su verdadero destino.


  Se les pondrá en contacto con nuestra Civilización. Luego ya veremos… Me han dejado los mismos: el general Berthon, señor Barroyer, el doctor Mugnier, señor Moroto y señor Vaillon.


  Antes de partir he recibido algunos de los papeles que, sobre la Tierra 2, parecen ser indispensables. El encargado del Compendio me los ha facilitado, pues, conoce bastante bien las costumbres terrestres.


  —Es una buena imitación —me ha dicho—. A su llegada le servirán para vestirse con trajes nuevos.


  


  Viaje sin novedad a bordo del AG-6.


  A la llegada, y conforme a las instrucciones secretas recibidas, el jefe-piloto ha colocado el AG-6 bajo los rayos de un falseador de perspectivas, lo que sirve para hacerlo invisible a los ojos humanos e, incluso para nosotros, difícil de señalar. Continuamente cambia de aspecto y, cuando nos marchemos, los hombres de la Tierra 2 creerán haber visto en el mismo sitio un avión terrestre, una colina, una pradera o un lago.


  Este aparato es un poco lento. ¡Nos ha sido preciso cerca de cuarenta días 54 para llegar! Mis primeras visitas han sido al zapatero, al sastre y al sombrerero. Los habitantes de la Tierra tienen, en efecto, por indecente dejar al descubierto ciertas partes de su cuerpo, en particular los pies, la cabeza y los brazos. He tenido que sacrificarme a estas curiosas costumbres, después de lo cual he ido a casa del general Berthon. Le he explicado que el eco de sus talentos militares había llegado hasta Sylistria, y que allí se considerarían muy honrados en conocer su opinión sobre diferentes problemas de efectivos. A este respecto sus puntos de vista son muy restringidos:


  —Yo recomiendo —me ha declarado— el Servicio Militar Obligatorio de quince años. Es un mínimo, con seis años de orden severo para empezar y tres para acabar. Todo estriba en tener la tropa dispuesta.


  —Estos son buenos principios —le dije.


  —A propósito. ¿Gastos de viaje? ¿Gastos de representación?


  —A cuenta de la Q.G. de Sylistria.


  —¿Y la generala?


  —¿Qué generala?


  —La generala Berthon, ¡caramba! ¿Puedo llevarla conmigo?


  —Esto no me parece muy indicado; las Sylistrianas son chicas muy bonitas que tienen una marcada debilidad por los generales. La generala podría inquietarse…


  —Efectivamente —me dijo— la generala es, bajo este punto de vista, poco comprensiva.


  —Comuníquele que va para una inspección —le dije—. Dígale que la situación es grave, que amenaza la guerra.


  —¿Y para volver?


  —Esto corre de mi cuenta —dije yo con mucho aplomo.


  


  Con el señor Barroyer, la cosa fue más delicada. No conociendo la lengua que se habla en Kœsn in Art, me fue preciso emplear el aparato Boldo. Yo pienso en 54 y articulo en Galzwinthiniano. Inversamente, escucho o leo en Galzwinthiniano que me llega perfectamente traducido; por desgracia, el Boldo ignora el argot. Y el señor Barroyer lo emplea bastante a menudo. No me ha sido difícil persuadirle que en Sylistria no podían pasarse de sus claras ideas jurídicas, pero me ha costado identificar varias palabras importantes, tales como pasta, blanca y parné. Todas ellas significan «dinero», y en lenguaje corriente se traducen para un abogado por la palabra «honorarios», de los que he remitido al señor Barroyer un buen fajo.


  —Le doy las más expresivas gracias por su retribución —me ha dicho.


  Sin embargo, el señor Barroyer, soltero, me ha preguntado si estaríamos mucho tiempo en Sylistria. Sin esfuerzo alguno lo he tranquilizado.


  


  El señor Moroto estaba haciendo el inventario, es decir, la lista de todos los objetos habidos en sus almacenes. He esperado cuatro horas y asistido a todos los detalles de esta operación: una empleada decía: cuenta-articulo B-027:140.


  —¡Imposible! —gritaba el señor Moroto—, imposible! Por lo menos hay el doble. ¡Cuéntelo otra vez!


  La empleada contaba de nuevo.


  —160, señor, exactamente —decía aparentando un aire compungido.


  Entonces el señor Moroto, molesto, tomaba de nuevo dicha cuenta-articulo, la dividía en paquetes de diez y alcanzaba el mismo e idéntico resultado. Después de lo cual la misma ceremonia se reproducía para otro artículo. De vez en cuando el señor Moroto atravesaba dos salas repletas de mecanógrafas y gritaba al viejo cajero:


  —¿La posición, señor Roussel? ¿La posición?


  Enseguida el pobre señor decía la cifra. Pero el señor Moroto no estaba nunca de acuerdo. Articulaba palabras ininteligibles para saber si el valor X o Y estaba incluido; luego volvía a grandes zancadas y gesticulando continuaba su interrumpida labor.


  Por fin me recibió y sin mirarme siquiera me invitó a sentarme.


  —¿Qué diría usted, señor Moroto —le dije—, de una clientela de 13 562 164 personas?


  —Yo estoy siempre dispuesto a servir a los clientes —me dijo—. «Servir», no «servirse», tal es la divisa de nuestra Casa.


  —Esta clientela le está esperando.


  —¿Dónde está? —preguntó—. ¿En Guinea?, ¿Costa de Marfil?, ¿Martinica?


  —Un poco más lejos —le dije—. El viaje durará algunos meses.


  —¿Pagan al contado? —me preguntó el señor Moroto firmemente.


  Puse encima de la mesa algunos papeles numerados.


  —Mis directores —le dije— han visto por casualidad su circular. Están interesados en sus artículos y me han encargado de remitirle algún dinero.


  —¿Cuánto? —me preguntó.


  Le remití un importante paquete de billetes.


  —Es insuficiente —me dijo, pero los metió enseguida en su cartera.


  —No puedo darle más —le dije—, pero desde luego, los gastos del viaje le serán sufragados.


  —Roussel, Roussel —gritó de pronto—, ¿la posición? ¿La posición?


  Se volvió hacia mí:


  —Es terrible —me dijo—, ya se ha ido. No hay manera de que le sirvan a uno. ¡En cambio, yo estoy aquí! Al pie del cañón.


  Llamó:


  —¡Maurice! ¡Maurice!


  Y añadió:


  —Voy a presentarle a mi hermano y socio. No hacemos nada el uno sin el otro. Y los dos vamos al fondo de la cuestión.


  Enseguida llegó el hermano. Joseph le explicó mi proposición. La envergadura del viaje, aunque bastante mal definida, extrañó un poco al señor Maurice Moroto.


  —Es un poco lejos, Joseph —dijo. Después añadió alegremente—: Bueno, ya que se trata de negros… Los negros son buenos clientes. Compran todo lo que los demás no quieren. Pero la retribución es corta.


  —Muy corta —asintió el señor Maurice Moroto.


  —Devuélvamela usted —dije ya cansado.


  —¡Imposible! —declaró el señor Joseph Moroto.


  —¡Imposible! —opinó el señor Maurice.


  —Mire usted, nosotros servimos, no devolvemos —me explicó el señor Joseph, y para mayor seguridad, encerró la cartera en una enorme caja de hierro.


  Era evidente que a estos señores les gustaba ir al fondo de la cuestión. Me hicieron novecientas cuatro preguntas. Les cité dieciséis máquinas de uso corriente en 54 y que podían serles útiles. Las dieciséis veces me pidieron el precio, que les indiqué casi al azar, ya que desde hace mucho tiempo, en 54, la noción de precio se ha olvidado. Las dieciséis veces, los dos contestaron al unísono: «¡Demasiado caro!» Antes de marcharme les expliqué el funcionamiento del ojo empaquetador utilizado en 54. El señor Maurice me preguntó a qué ritmo lo hacía.


  —5000 paquetes, más o menos, en el tiempo de una hora terrestre.


  —¿Con qué porcentaje de errores?


  —Cero —le dije—. El ojo es infalible.


  —¡Esto suprimiría a todas las empaquetadoras! —murmuró el señor Maurice.


  —Podría estudiarse —dijo el señor Joseph—. ¿Cuál es el precio?


  —Novecientos treinta reox —dije (esta suma correspondía al precio marcado en los almacenes Moroto de treinta y seis cubiertos, y no la juzgué excesiva).


  —¡Demasiado caro, demasiado caro! —dijo maquinalmente el señor Joseph.


  —¡Un poco demasiado caro! —rectificó el señor Maurice.


  


  La consigna de capturar muy discretamente a mis cinco terrenos, era en lo concerniente al señor Moroto, ardua. Por lo tanto eché mano de un truco bastante simple. Me llevé al señor Moroto a un rincón y le dije:


  —Estoy un poco preocupado a causa de que el catálogo de la casa Cierpam también se halla en Sylistria…


  —Esto no me extraña —me dijo—, son unos imitadores, unos falsificadores, unos traficantes infames, unos insolventes, unos…


  —Sin duda mantienen en su propia casa contactos que les permiten…


  —Espías, señor, sin ninguna clase de dudas. Yo no procedo así. Cuando me interesa saber algo referente a ellos, voy yo mismo.


  —Si saben, pues, que usted va a Sylistria les faltará tiempo para segarle la hierba bajo los pies.


  —¡A mí me lo cuenta! —profirió el señor Moroto.


  —En estas condiciones sería conveniente el inducirles por otro camino, un país…


  —¡Un país cuajado de insolventes, señor, de malos pagadores, de granujas! Quisiera verlos aplastados por los acreedores.


  


  El doctor Mugnier me recibió bastante bien. Me tomó por un cliente y me dijo con tono perentorio:


  —Desnúdese.


  Luego llamó:


  —¡Patricia! ¡Patricia!


  Una joven entró. Debía estar exenta de los habituales prejuicios terrestres, pues la vista de mis pies, de mi pecho y de mi cráneo no la sorprendieron en absoluto.


  —¡Mediciones!


  Enseguida Patricia, provista de una cinta medidora, se dispuso a medirme por todos lados. Anunciaba cifras que el doctor Mugnier inscribía precipitadamente. La pequeñez y la altura de mi ombligo le entusiasmó. La proporción entre la longitud de mi brazo y la de mi antebrazo lo dejó perplejo. Contaron tres veces consecutivas mis vértebras antes de admitir que tenía en efecto dieciséis y no veinticuatro, pero fue al auscultarme que el entusiasmo del doctor llegó al máximo:


  —¡Dos pulsaciones simultáneas! ¡Una triple arritmia! ¡Un caso único!


  La emoción, a la vez que el calor de la salamandra, le hacían sudar. Se secó la frente un poco avergonzado de sus manifestaciones.


  —Señor —me dijo—, tengo una noticia muy importante que comunicarle. Sobre todo no se emocione. El caso es único, pero sin peligro, supongo: usted tiene dos corazones.


  —Tengo igualmente dos circuitos sanguíneos independientes —le dije.


  —¡Esto es prodigioso!


  —Pero no es referente a esto por lo que yo he venido a visitarle, doctor. Vivo en un país un poco particular donde el uso del corazón de seguridad es general. Mi tío abuelo, que es un hombre prudente, incluso tiene tres. Precisamente, doctor, yo venía a invitarle a que visitase usted esta región, donde sus conocimientos serían…


  —¡Patricia! ¡Patricia! Pronto, mis maletas. Deberían estar ya preparadas. ¡Dos corazones! ¡Dos corazones! A propósito, señor, ¿cuántos pulmones tiene usted?


  —Cuatro, doctor.


  —¿Y bazos?


  —Ninguno.


  Con él no tuve necesidad de inventar nada. Mis dos corazones lo habían entusiasmado hasta el paroxismo.


  Me faltaba decidir a Vaillon. Lo encontré escribiendo su balada.


  Las órdenes son las órdenes, pero sin embargo, experimenté una cierta repugnancia al tener que mentir al Poeta. Al principio me embrollé en una extravagante historia de la Academia de Sylistria donde su notoriedad era… seria…


  —Señor —me dijo mostrándome un viejo baúl lleno de amarillentos papeles—, aquí están mis poemas desde que escribo. A menos que el viento no se haya llevado algunas cuartillas o que alguna hada me haya sustraído algún fajo, no veo cómo la Academia de Sylistria pueda interesarse por mí. ¿No me confundirá usted con otro?


  —¿Pero con quién?


  —¡No lo sé! Quizá con el señor Godin-Fourrier, que es un Poeta oficial muy famoso, de cuyo Collar de Esmeraldas se han tirado más de doscientos ejemplares.


  Tenía tal candidez que, a pesar de las órdenes recibidas, tuve la inspiración de no engañarle más.


  —Estoy encargado —le dije—, de invitarle a pasar una temporada en el Planeta 54.


  —Esto es muy amable de su parte —me dijo—. En principio, un viajecito a la Luna me hubiese gustado más, pero sin duda, ¿debo deducir de ello que las Artes, un poco dejadas de lado aquí, están todavía en auge en su estrella?


  —¡No precisamente —le confesé—, no precisamente! No obstante, la visita de usted es muy esperada, en particular por… mí…


  —En este caso, señor, queda por descontado que iré. A propósito: ¿existen ratas en esta estrella?


  —No lo creo —le dije—. No, por lo menos no me acuerdo de haberlas visto.


  —Es lástima, Malborough se aburrirá. En efecto, tengo que confesarle, señor, que tengo un gato. Los dos nos hacemos compañía.


  —No ignoro este detalle —le contesté.


  —En este caso, usted sabe que mi gato tiene algunos caprichos, caprichos de gato, se entiende. Caza.


  —¿Las ratas?


  —No exclusivamente, caza igualmente pájaros, y si la ocasión se presenta, algún pollo, incluso frío, o carne, pero no es lo mismo. La rata es… su debilidad. En ello pone todo su amor propio.


  Llamó:


  —¡Malborough! ¡Malborough!


  Al momento llegó el gato y púsose a ronronear justo encima del poema…


  —Es un poco descarado, pero servicial e inteligente.


  —La invitación no concernía al gato —apunté débilmente.


  —Lo siento —repuso Vaillon—, ya que no podría abandonar a este animalito. ¿Qué le vamos a hacer? No iré a su estrella.


  —Usted irá —dije—. Nos llevaremos al minino.


  Era la segunda vez que por Vaillon me saltaba las órdenes a la torera. ¿Por qué? Esto es lo que no puedo explicarme.


  En fase motriz


  Mi microalma ha captado al señor Joseph Moroto en plena crisis de desconfianza. Se pregunta qué trampa puede encerrar mi ofrecimiento cuyo lado gratuito es para él incomprensible. Ha contado y recontado más de veinte veces mi dinero, y se ha asegurado de la autenticidad de los billetes. Ha discutido una tarde entera con el señor Maurice Moroto. El señor Maurice era de la opinión de hacer enseguida una circular especial para 54, en la que el precio sería cinco veces mayor. El señor Joseph Moroto opina que esto es un gasto superfino y que vale más orientarse primero a fin de poder aumentar quizá no cinco, sino seis veces el precio. En definitiva han decidido consultar al señor Barroyer. El señor Barroyer es una de las debilidades del señor Joseph.


  El señor Barroyer les ha hecho esperar en su antesala.


  El señor José primeramente ha preguntado cuáles serían las repercusiones jurídicas si se guardaba pura y simplemente el dinero recibido, dada la ausencia total de recibo.


  —Usted comprenderá que no tengo ningunas ganas de meterme en la boca del lobo. No voy y ya está. Esto es todo.


  Aquí el señor Barroyer ha entrado en el tejemaneje del procedimiento y mi Boldo ha tenido enormes dificultades. La jerga del señor Barroyer era dificilísima de traducir. No obstante, el señor Barroyer ha aconsejado al señor Moroto hacer el viaje, pero que llevase mucha pasta. ¿Cree acaso que vamos a matarles de hambre?


  En el último momento la cuestión equipajes me ha costado muchas palabras. El general Berthon quería llevarse su caballo para pasar revista a la guarnición de la Guardia. El señor Barroyer se ha llevado cuarenta libros enormes, donde parece que están inscritas todas las leyes de Galzwinthia.


  —¿Es esto verdaderamente útil? —le he preguntado.


  —Mucho —me ha dicho—; es, incluso, indispensable. Para cada caso, en Galzwinthia, existe un artículo que dice «sí», uno que dice «no», y otro que no dice ni «sí» ni «no». Seguramente mis colegas de la Guardia apreciarán esta diversidad que forma todo el encanto de nuestra profesión.


  El doctor Mugnier, muy agitado, me ha pedido consejo:


  —Es su persona, doctor, que esperamos —le he dicho—. Para el resto encontrará usted en la Guardia todo lo que necesite.


  Con la ayuda de esta mentira no se ha llevado más que algunas venerables reliquias, en particular un antiquísimo estetoscopio, algunos medicamentos, quince botellas del Célebre Depurativo del doctor Mugnier, un bloque para recetas y un carnet de notas.


  El señor Moroto se ha llevado una gran cantidad de dinero galzwinthiniano, varios libros de cheques y tres maletas de muestras. Un verdadero galimatías.


  Vaillon ha sido el más razonable: ¡su gato, dos camisas, una bufanda, tres libros y una enorme corbata constituían todo su equipaje!


  


  El AG-6 es un aparato de absoluta seguridad.


  El jefe-piloto se llamaba igual que el planeta del que procedía su aparato afecto del coeficiente U L. de su travesía más larga, o sea Mercurio 326. Sus tres colegas se llamaban, como exigía la costumbre, Mercurio 325, Mercurio 324 y Mercurio 323.


  En general, estos pilotos son singulares. Mercurio 325 notó enseguida que estas cinco figuras que constituían el pasaje, no le parecían a priori, capaces de jugar al Kœr. Tuve que reconocer que, en el estado todavía primitivo en que se encontraban las matemáticas terrestres, ni un solo terreno podía comprender este juego.


  —¡Lástima —me dijo—, lástima…!


  También yo opinaba igual, pues jugar al Kœr, era, en cierto modo, una de las principales ocupaciones de los pilotos y de los navegantes.


  Mercurio 324, habiendo catalogado a mis cinco pasajeros, me preguntó:


  —¿Es un club de solteros?


  —No —le dije—, más pronto de notabilidades.


  De hecho, los cuatro Mercurios, desde el principio del viaje, parecieron poco inclinados a frecuentar los terrenos. En particular noté que, en vez de llevar su Boldo cerca de su corazón, Mercurio 324 lo había guardado en su camarote. Esto rayaba en la grosería, pero los navegantes son así; pasan de una excesiva familiaridad a un malsano retraimiento. En la mayoría, la inmensidad de los recorridos y la frecuencia de los grandes viajes han matado toda curiosidad. Los planetas son, según ellos, simples escalas sin interés. Por el contrario, adoran el Kœr y a menudo son en extremo galantes. A la ida ya había notado que Mercurio 323 sentía una cierta inclinación por Suc May, nuestra deliciosa azafata. Me extrañó. El examen llamado de Cuádruple Virtud que pasan todas las azafatas es de nivel muy elevado. El Bien del servicio exige que mientras se hallan a bordo permanezcan en sus ratos libres en una rigidez total, especialmente con la tripulación. Piropear, adorar, galantear, halagar a una azafata a bordo de un AG-6 constituye, pues, para un piloto, un acto poco razonable, fatalmente infructuoso y, a decir verdad, ¡un delito! Sin embargo, es en ello en lo que se ocupaba demasiado a menudo Mercurio 323. En su descargo debo hacer constar que es muy joven. Su edad mercurial es apenas de treinta años, lo que equivale más o menos a unos ciento veinte años terrestres.


  


  El AG-6, aparato muy seguro, funciona según una fórmula de aceleración geométrica, lo que hace que sobrepase en algunos minutos la velocidad del sonido y en dos días 54 la de la luz. El frenaje está representado por la fórmula inversa.


  En principio la aceleración y la aminoración perfectamente continuas no tienen ninguna influencia sobre los órganos de los hombres. La cadencia cardíaca está sincronizada por el aparato Wright. Los viajes en AG-6 serían, pues, monótonos sin los asteroides, los meteoritos, las rectificaciones de ruta y los recorridos, no en propulsión, sino en propulsión-caída.


  Había recomendado a Suc May instalar a la mesa uno al lado de otro al señor Moroto y el general Berthon, el señor Barroyer y el doctor Mugnier, el señor Vaillon y yo mismo.


  En principio, este arreglo parecía bueno. A bordo de una astronave, cuanto menos se conoce al vecino más se distrae uno. Sin embargo, los primitivos arreglos no duraron. El general, poco al corriente de las costumbres de la Navegación Universal, se fue ostensiblemente del lado del señor Moroto y se instaló a la derecha de Suc May. El señor Vaillon, por el que siento una preclara inclinación cardiosimpática, sin abandonarme totalmente, hizo frecuentes incursiones a la izquierda de la azafata.


  


  El señor Moroto ha preguntado si existía un médico de a bordo, y en vista de mi negativa, le ha pedido al doctor Mugnier de visitarle.


  Las paredes del AG-6 son lisas y provistas de ventanillas translúcidas. En el transcurso de la primera hora, y mientras nuestro contador de marcha marcaba solamente una diezmillonésima de unidad-luz, hemos dado la vuelta a un pequeño astro que figura en nuestro plan astronáutico bajo el número 219 107.


  —Es nuestra hermana la Luna —me ha dicho Vaillon—. Es lástima que no nos paremos un poco.


  —Se le puede echar una ojeada.


  Transmití al jefe-piloto —como si fuera mío—, el deseo de Vaillon. Bastaba una ligera inflexión de ruta. Enseguida el general Berthon se ha vuelto amarillo y el señor Moroto, muy sensible al parecer, al mareo de trayectorias, empezó a gritar:


  —¡A mí! ¡A mí, doctor! ¡Me muero!


  El doctor, a pesar de estar también él un poco indispuesto, se ha precipitado, sin embargo, a socorrer a su paciente. Gracias al regulador Wright, el corazón del señor Moroto no latía más que a cuatro pulsaciones. El doctor, que le estaba tomando el pulso, se asustó mucho.


  —Señor —me ha dicho severamente—, pierdo a mi mejor cliente y ni tan siquiera podré organizar una consulta.


  —Es inútil una consulta, doctor; no hay razón para asustarse. Cuando alcancemos la velocidad de ochenta y tres ciento sesenta y nueve unidades-luz, nuestro corazón descenderá sin riesgo alguno a la cadencia de unas dos mil ciento noventa y siete pulsaciones hora. Por consiguiente, ya no podremos medir sus latidos más que con el microcardiograma. No habría peligro más que en el caso que el regulador Wright dejase de funcionar. Por el contrario, es una suerte que el general Berthon no haya traído su caballo. Los animales son sensibles al marco de trayectorias —a pesar del regulador Wright—, en proporción directa a su peso. ¡Un gato es treinta veces menos sensible que nosotros y un caballo doce veces más! Si Veronés estuviese aquí, nos sería preciso llevar una marcha doce veces menor para evitarle molestias graves, o dos veces mayor para matarlo.


  El señor Moroto, que se sentía un poco mejor, sacó de su bolsillo un paquete de pastillas de menta.


  Poco después llegamos a distancia visual de la Luna. La atmósfera de este pequeño astro ha sido aspirada desde hace tiempo y se ha desvanecido en el espacio. Primeramente vimos el lado orientado hacia la Tierra que era enteramente negro. En su superficie aparecían a veces manchas claras poco duraderas.


  —¡Hurra! —grita Vaillon—. Encienden fuegos en honor nuestro.


  En realidad, lo que veíamos era un bombardeo de meteoritos, como es frecuente en la Luna. No me atreví a desengañarle, pero estas explosiones no podían pasar desapercibidas a la mirada competente del general, quien, cambiando bruscamente de sitio, corrió hacia la ventanilla situada justo frente a la Luna y dijo con una voz terrible:


  —¡Pardiez! ¡Se están batiendo! ¡En la Luna hay guerra! ¡Y nosotros estamos en primera fila de butacas! ¡Tomás se entusiasmará cuando se lo cuente! ¿No podríamos pararnos un poco?


  —Esto no es posible —le dije.


  Pasamos la primera fase de la Luna y apercibimos la segunda, brillante, rojiza, y adornada con los más vivos colores. Enseguida Vaillon sacó un cuaderno de su bolsillo y empezó a escribir un soneto en honor de su hermana la Luna. Desaparecida la Luna, esperaba poderme entregar a las delicias del sueño, pero no contaba con mis huéspedes. El general Berthon estaba prodigiosamente interesado por la artillería lunar:


  —Señor —me dijo—, me interesa tomar nota sobre algunos datos referentes a estos proyectiles. ¿Calibres?


  —Alrededor de 16 megas, o sea, en el sistema de la Tierra 2, cien millones de metros cúbicos.


  —¿Velocidad?


  —A su llegada a la Luna alrededor de 1/6000º de unidad-luz, o si lo prefiere cerca de 50 km. por segundo en unidades terrestres.


  —¿Peso?


  —Cinco wizli, en unidades absolutas, o sea 1 gramo por mil metros cúbicos en unidades terrestres.


  —¡Pero, entonces —me preguntó el general—, su poder de perforación es nulo! ¿Lacrimógenos?


  —¡No!


  —¿Fulmígenos?


  —¡No!


  —¿Estornudatorios?


  —¡En absoluto!


  —¿No era un verdadero bombardeo, entonces?


  —¡No! —le dije.


  El general se escandalizó con mi respuesta:


  —Sin embargo, tienen un poder destructor. Si en nuestra trayectoria hubiésemos chocado con uno de ellos cuando pasábamos los 1/100º de unidad-luz, hubiéramos volado en pedazos.


  Esta vez fue el señor Moroto quien se inquietó por el valor de su seguro cerca del señor Barroyer. Y este nos dio un verdadero curso sobre derecho interplanetario:


  —La jurisprudencia —concluyó—, no es muy copiosa. Creo, sin embargo, poder inferir que mientras estemos todavía en la órbita de la Tierra, el seguro subsiste. Este caducará en el momento que pasemos la línea que nos separa de la gravitación.


  Se suscitó una enorme discusión. Mientras me dormía oí la palabra provisiones.


  


  Cuando me desperté, Vaillon había terminado su poema, y habiéndoselo dedicado, lo leía a Suc May. El doctor Mugnier tomaba a cada hora el pulso de cada pasajero. El pobre hombre no acababa de creer en la absoluta eficacia del regulador Wright. A fin de tranquilizarlo le sugerí de tomar también el pulso del gato. Durante el curso de los viajes interplanetarios, ocupar a los pasajeros es un arduo trabajo, sobre todo a bordo de aparatos pequeños en los que no suelen ser muy numerosos.


  Tomar el pulso a Malborough fue algo difícil. En primer lugar el minino detestaba a los médicos. El doctor Mugnier lo persiguió en vano desde el Cerebro Náutico hasta las placas recalentadas. El minino no le dejaba que se aproximase y daba unos saltos prodigiosos. Afortunadamente estábamos en fase motriz de vuelo y no en vuelo balístico, sin lo que el pobre gato hubiese sido transformado en papilla. El señor Moroto, muy interesado en esta persecución, no tardó en tomar parte activa en ella; incluso el mismo general Berthon no vaciló en comprometer su dignidad.


  Lanzados totalmente a perseguir al pobre minino, corrían, chocaban, tropezaban y juraban en vano. Vaillon recitaba versos a Suc May, no los suyos, sino los de predecesores suyos muy ilustres. Fastidiado, el jefe-piloto acabó por dar el alto. El doctor Mugnier, sofocado y con los ojos fuera de sus órbitas, se sentó.


  —Mi querido Vaillon —le dije—, ¿no podría usted atrapar el gato a fin de que el doctor le tomara el puso?


  —Con mucho gusto.


  Y llamó:


  —¡Malborough! ¡Malborough!


  Enseguida Malborough brincó a su falda. Vaillon lo acarició y, según una vieja costumbre, guiso hacerle dar la pata. El gato se resistió inexplicablemente. Vaillon lo amonestó:


  —Vamos. Malborough, da la pata.


  Enseguida el gato obedeció.


  —¡Doctor!


  El doctor se apresuró a buscar el pulso, pero el minino erizó sus pelos, el médico constató que Malborough tenía mucha fuerza y ni siquiera consiguió hacerle levantar el cuello.


  —¡Vaya gato más tozudo! —gruñó.


  —No es que sea tozudo —le dije— simplemente tiene más fuerza que usted. El aparato de Wright es un regulador cardioneumónico perfecto. Reduce el coeficiente de circulación respiratoria y sanguínea exactamente en las proporciones necesarias para anular el efecto de ligereza gradual, es decir, en relación inversa de los volúmenes.


  —¿Quiere usted decir que este gato…?


  —Este gato tiene su potencial vital reducido en función de su masa, que es dieciséis veces más pequeña que la de usted, su filtración pulmonar es dieciséis veces menor, la relación entre las energías vitales terrestres y las actuales de usted es pues aproximadamente de uno a dieciséis. Esto explica que el gato le podría hacer caer a usted tan solo empujándolo con la pata.


  ¿Es que por fin el Boldo alcanzó a Malborough? Este dio un gran brinco y saltó de las rodillas de Vaillon, y de paso adjudicó a su enemigo íntimo un golpe de pata tal, que el pobre medico rodó por el suelo. Aturdido, se levantó murmurando y con el monóculo roto. Hice cuanto pude para consolarle:


  —Si hubiese una rata a bordo —le dije—, sería a su vez sesenta veces más fuerte que el gato. Y una pulga…


  —¿Una pulga?


  —Una pulga casi sería invencible…


  No obstante, Malborough no era malo. Con buenas palabras Vaillon consiguió auscultarle. Su corazón latía muy aprisa: seis pulsaciones por día terrestre, o sea diecisiete y no dieciséis veces más aprisa que el de los pasajeros terrestres.


  Desde el cuarto día de viaje tuve que reconocer la eficacia de una de nuestras leyes por la que se obliga a las azafatas al examen de Cuádruple Virtud.


  Era del todo evidente que Suc May tenía a bordo cuatro adoradores; sin embargo, estaba bien seguro que no sucumbiría a ninguno de ellos.


  El general Berthon se retorcía sus bigotes con aire marcial y le narraba sus proezas militares. Vaillon escribía poemas y le contaba historias. Malborough ronroneaba en su honor casi tanto como por Vaillon, pero Mercurio 323 sin duda alguna era el más atacado del mal de amores. Pintábase las uñas de verde, los cabellos de azul, los pulgares de los pies en ocre. Suspiraba sin cesar y durante su turno de vigilancia cometió un error de ruta de cerca de ¡un mil ciento catorceavo de mega! No se separaba de su Boldo, incluso durante el servicio, lo que le valió una reprimenda de Mercurio 326. Cosa peor todavía y rara en un habitante de 54: ¡estaba celoso!


  Incluso le oí hacer burlas que no venían al caso contra los generales de opereta, los gatos de tejado y los ensartadores de rimas. Se enervaba terriblemente cuando Suc May dirigía algunas palabras amables al general o al poeta. Podía temerse lo peor. Siendo los síntomas de los celos y de la cólera diferentes en 54 que en la Tierra, el general continuaba alisando y retorciendo sus bigotes y Vaillon componiendo y declamando.


  


  Juzgué, pues, oportuno buscar un derivativo. Había constatado —cuando dejé vagabundear mi telescopio auditivo sobre Kœsn in Art número 2—, que una de las diferentes ocupaciones de los terrenos eran los juegos. Me dirigí, pues, al señor Moroto:


  —¿Juegos? —me dijo—. ¡Ah, juegos! Juego de Bridge Moroto: ¡cartón superfino, 52 cartas, 3 comodines! ¡El único con cartas lavables y cuatro marcadores! Poker Moroto: ¡inimitable, infalsificable, con cantos inmarcables! ¡Damero Moroto! 64 casillas garantizadas en madera extra, peones inoxidables. ¡Juego de ajedrez Moroto, directamente de nuestras fábricas de Lavencia! ¡Rey con corona! ¡Reina sin manto! Tengo una muestra de cada uno de ellos. ¡Mi querido Karré, voy a enseñarle a jugar! ¡Gratuitamente —dijo—, gratuitamente! Cuando haya aprendido usted un poco, quizá podamos hacer una partida.


  Creo que es jugando con los terrenos que los hombres (incluso los no ecuacionales) y las mujeres de 54 pueden apreciar mejor la profundidad del abismo que nos separa.


  Ellos creen que sus juegos de naipes están basados en el azar, la habilidad y la memoria. En realidad, las combinaciones posibles son ridículamente limitadas. Sin necesidad de recurrir a ningún aparato, resolví todos los problemas del bridge y otros juegos en dos horas. El número total de las principales combinaciones en el bridge representa 2371. A mi manera de ver, la única cosa curiosa en este juego es que cada jugador tiene trece cartas, cuando el número de cifras de los terrenos asciende a 10.


  Organizamos, pues, una partidita. El señor Moroto, habiéndose dado cuenta de la debilidad del general y de Vaillon, insistió para que se jugase a diez céntimos el punto. Normalmente, en pocas jugadas todos los fondos disponibles hubieran tenido que acabar en mi bolsillo. ¡Así la partida hubiese durado bien poco! Pero el señor Moroto se hubiese muerto de tristeza y yo me hubiera aburrido de lo lindo, ya que los problemas (?) del bridge apenas apasionarían a un recién nacido de 54. Establecí, pues, mentalmente las ecuaciones de equivalencias y, jugando potencia 3 contra Moroto, potencia menos 3 contra el general y potencia menos 6 contra Vaillon, obtuve un resultado continuo. El dinero de Vaillon iba al bolsillo de Moroto y una pequeña parte al de Berthon; el dinero de Berthon iba al bolsillo de Moroto; el dinero de Moroto venía al mío y yo no tenía que hacer más que redistribuirlo.


  Después de once horas consecutivas el señor Moroto, que tenía 26 516 puntos sobre Vaillon y 12 650 sobre Berthon, me había dado 39 165. No ganaba, pues, más que diez céntimos. Estaba furioso. Vaillon ganaba 60 céntimos y Berthon solo 20. Vaillon confesó sonriendo a Suc May que hubiese preferido perder.


  La ignorancia de los terrenos en matemáticas es prodigiosa, y en este respecto somos, sin discusión, muy superiores. Sin embargo, poseen el don de apasionarse por tonterías y de reír por nada.


  Durante todo el tiempo de esta interminable partida de bridge, el rostro del general no cesó de dar muestras de una alegría casi infantil; Vaillon fatigó a mi Boldo con sus ocurrencias en argot; el señor Moroto echaba triunfalmente sus triunfos, y amonestando a sus compañeros se olvidó durante once horas de hacer la propaganda ni de uno solo de los artículos del prodigioso catálogo Moroto.


  Caída libre


  Los viajes siderales presentan diferentes fases. Al despegar en propulsión motriz y en aceleración gradual, el pasajero medio no se siente ni molesto ni extrañado. La fuerza motriz lo empuja todo: el aparato, el hombre, sus vestidos, sus pulmones, su corazón, su estómago. Queda sumido en una gravedad cada vez más débil, pero sensible. Puede mantenerse de pie o acostado y posee un centro de gravedad. Algunos aparatos de gran lujo o destinados a personas poco apresuradas hacen todo el viaje solamente a propulsión.


  El AG-6, en los recorridos importantes, emplea la propulsión al despegar, luego se sirve de la buena y vieja técnica del vuelo inerte, es decir, que se deja lanzar por la atracción de los planetas situados en su ruta.


  La economía de energía es así considerable y el procedimiento elegante.


  El general ha cursado sus estudios en la Escuela Politécnica. Está muy orgulloso de ello, y por esto hace un sinfín de preguntas a Mercurio 324, cuando este último lleva su Boldo, lo que por desgracia sucede raramente. Hoy Mercurio 324 estaba de bastante buen humor, y ha explicado al general las dos ecuaciones de Fréhal, gracias a las cuales un novato puede, en rigor, conducir por algunos instantes un AG-6. El general, muy interesado, tomaba numerosas notas. Ha debido comprar un cuaderno nuevo a Moroto. En este terreno he admirado la extrema cortesía de Mercurio 324. Esta Escuela Politécnica de la que el general e incluso sus compañeros hacen tanto caso, debe ser, a juzgar por los conocimientos del primero, algo así como una imitación, aunque mala, de nuestras Maternales. ¡Si por lo menos el general no supiese nada! Pero, ¡qué va! Su cabeza está llena de falsas ecuaciones y de datos sorprendentes y extraordinarios, tanto sobre la velocidad como sobre el tiempo. ¡Y además, tozudo! Capaz de repetir cien veces seguidas la más espantosa tontería. Afortunadamente —salvo cuando están agitados o enajenados por el mal de amores— los hombres de 54 son de una paciencia extremada.


  Por otra parte, la paciencia de Mercurio 324 está acrecentada por una razón de la que el general, pobre psicólogo, probablemente jamás se dará cuenta.


  Suc May, como todas las azafatas, tiene horror a los números. Una ecuación de velocidad le desazona. De esta manera durante el tiempo que la obtusa cabeza del general lucha con las variaciones de nuestro maestro el Tiempo, Mercurio 323 no tiene más que dos competidores en vez de tres. He aquí uno de los aspectos de la gran Fraternidad que une a todos los Navegantes Astronáuticos.


  El general ha comprendido la teoría del vuelo inerte. Ahora sabe que, utilizando la atracción planetaria y recuperando la energía solar, un AG-6 puede, en ciertos casos, volver a su base con un potencial de velocidad igual y, a veces, superior al que poseía al despegar. Pero, en lo que concierne a la contracción del Tiempo, a su reversibilidad, no hay manera de metérselo en la cabeza. Contesta sin cesar: «¡Sí, sí, comprendo!…», pero un momento después sostiene obstinadamente que su cronómetro y el cronógrafo de Moroto —a los que los dos dan cuerda con sumo cuidado— marcan que estamos a 17 de marzo, cuando en los calendarios terrestres la fecha debe ser 26 de mayo.


  Nos acercamos a Mercurio. El vuelo combinado y luego en caída libre, me asusta un poco respecto a los terrenos. Estos no poseen corazón de recambio y un accidente sobreviene pronto. A mi demanda Mercurio 326 aceptó doblar este planeta a propulsión. Este planeta, por sí solo, puede resumir varios climas estelares.


  La vista de este planeta maravilló a Vaillon. Suc May ya lo había visitado.


  —Su fase terrestre es glacial —le explicaba—; su fase solar, ardiente; pero al límite existe un claro raso de reputación única. Inhabitable para los humanos sobre la casi totalidad de sus dos fases. Mercurio se rodea de un cerco vegetal prodigiosamente abundante, pero expuesto a terribles tempestades. Los habitantes han renunciado a conseguir sus casas en el suelo. La vegetación es demasiado exuberante y las destruiría sin cesar. Viven en nidos que siguen el crecimiento de los árboles.


  —Es fantástico —declaró Vaillon—. Son hombres-pájaros. Deben ser muy buenos.


  —Sobre todo son muy vivos. La gravedad es pequeña en la superficie de Mercurio, casi la mitad de la que existe en 54 o sobre la Tierra. Pueden dar saltos equivalentes a doce veces su altura sin ningún esfuerzo. Están muy ocupados, ya que su año es muy corto: 88 días. A cada cambio de estación huyen ante las tempestades.


  Pasado Mercurio, Suc May anunció a los pasajeros que la marcha sería en caída libre combinada:


  —En general, para esta parte del recorrido —les dijo— todos los pasajeros son sometidos a fijación magnética. Hace falta un gran entrenamiento para conseguir dirigir su cuerpo durante un vuelo balístico. Chocarían ustedes violentamente.


  —Saldremos de ahí abollados —exclamó el general.


  —No, todo lo contrario. A partir de quince mega-luz, a pesar del funcionamiento del aparato Wright, las moléculas humanas tienen tendencia a separarse. Entrechocando, arriesgarían ustedes, no el abollarse, sino el deformarse e incluso, esto ya se ha visto, el mezclarse.


  —¿Con usted? —suspiró Vaillon.


  —No. Entre ustedes. Un trozo de hígado del señor Vaillon podría, por ejemplo, encontrarse aglutinado en la frente del señor Moroto.


  —Bonito asunto a pleitear —opinó el señor Barroyer—, de los más curiosos en verdad.


  —El páncreas del general o el de usted, señor letrado, podría emigrar, totalmente o en parte, sobre las rodillas del señor Vaillon.


  —Imposible de pleitear —afirmó el general.


  —En fin, sin ir más lejos, los desplazamientos internos de las moléculas podrían reservarles sorpresas desagradables. Durante todo el tiempo, bastante breve, que durará el vuelo inerte lo mejor es dormir. Les recomiendo encarecidamente que no traten de transportar o utilizar objetos pesados. ¿Tiene usted un reloj, señor Moroto?


  —No. Un cronógrafo anual, 18 rubíes, muy bien conservado, fabricación directa de nuestras fábricas de Levancon, garantizado abso…


  —Dele usted cuerda y lo ataré a la cabina de equipajes. Tiene usted también alcohol de menta ¿no es cierto?


  —Artículo sensacional, en cajas de seis. Directamente de nuestras fábricas de…


  —Bueno. Démelo. Si se despiertan ustedes y tienen hambre o sed, no traten de comer ni beber utilizando cualquier instrumento. Habrán perdido ustedes totalmente el sentido de orientación y gesticularían en vano o bien se enroscarían ustedes mismos. Es mejor que me llamen. A propósito, señor Moroto, ¿su cartera?


  —Cartera en cuero extra, cuatro departamentos, garantía personal de la Casa, artículo de gran lujo…


  —… y muy abultada, conviene guardarla cuidadosamente. Démela usted.


  —Pero es que contiene más de…


  —Para mí no tiene importancia —dijo Suc May—; ninguna clase de importancia. Lo esencial es que no deambule por aquí.


  El señor Moroto estaba tan pasmado que le confió su cartera.


  —Sobre todo —suspiró— guárdela usted bien.


  —No se preocupe —replicó la azafata secamente.


  


  Tomadas todas las precauciones, el piloto desvió un poco la ruta. La marcha combinada con propulsión ligera y caída libre hacia el sol pronto nos condujo a 16 megas de velocidad. En tales casos lo mejor es dormir. Prácticamente uno no envejece más que de una manera infinitesimal, pero las facultades mentales —salvo para los pilotos muy entrenados y tratados con Filystair— disminuyen bastante a fin de que no subsistan instintos primarios.


  Pedí, pues, a Suc May que me conectase con el timbre del despertador que había dispuesto para un recorrido de mil megas. Así pude dormir tranquilamente. Cuando me desperté, un espectáculo me demostró que, habiendo sido encargado de escoltar hombres de un planeta poco conocido, hubiera debido vigilarlos.


  A mi alrededor vi flotar formas tan confusas que primeramente pensé que soñaba, pero no tardé en darme cuenta de lo que significaba este bullicio. En la parte delantera del avión, casi contra la cabina de mando, una gran masa palpitante formaba una Y, letra del alfabeto de los hombres de la Tierra. Esta Y, que pasaba por todas las posiciones posibles, era agitada además por singulares sobresaltos. Era nada menos que el general Berthon en persona, en estado de disociación parcial, mucho más voluminoso que de costumbre, el cual, con las piernas arqueadas, en la posición clásica de jinete, la cabeza vuelta hacia la derecha, cabalgaba sobre una montura imaginaria.


  Otras formas, todavía más raras y menos fácil de identificar, se agitaban por todo el AG-6. No obstante, constaté que el doctor Mugnier, Vaillon, Barroyer y Suc May no habían sido objeto de ningún desperfecto sensible y descansaban apaciblemente; aunque Vaillon se había acercado un poco a la azafata. Incluso Malborough dormía. Deduje, pues, que las cosas esparcidas que se agitaban en todos sentidos no podían ser más que los restos del señor Moroto.


  Aunque no siento predilección especial por este negociante, estaba, sin embargo, aterrado, ya que, sin recurrir al Boldo, adiviné fácilmente lo que había ocurrido y cuán enorme era nuestra responsabilidad. En efecto, Suc May había, en mi presencia —y sin que yo me parase a reflexionar ni un segundo en las consecuencias probables de este gesto— despojado al señor Moroto de su entrañable cartera. Lo que siguió después era evidente. Apenas el infortunado se durmió, cuando una terrible inquietud se apoderó de él. Al principio no debió experimentar más que una fuerte jaqueca, pero a medida que su coherencia molecular disminuía vertiginosamente, las partes psíquicas del señor Moroto fueron en busca de la preciada cartera. ¡Si por lo menos se hubiesen puesto de acuerdo! El señor Moroto habría simplemente cambiado de sitio, todo enterito, sin deformación ni esparcimiento, pero este no era el caso. Primeramente la inquietud se había apoderado del cerebro, después de algunos centros nerviosos. Era evidente que el cerebro, con el afán de la búsqueda, había chocado con los huesos del cráneo de coherencia molecular más fuerte y había luchado denonadamente antes de descubrir una salida. Las manos, sin duda avisadas desde el principio, se habían escapado más fácilmente y sin tantas consecuencias. Por razones patológicas, que la falta de una verdadera cultura médica me impide descifrar, los pies, las costillas y varios metros de intestino se había separado también de lo que quedaba del tronco. Quizás estos pedazos del señor Moroto, no recibiendo ya órdenes del cerebro, no cooperaban en nada a la busca y captura de la cartera, sino que erraban simplemente sin objetivo alguno. En efecto, cuando me di cuenta de la realidad primitiva, escondida ahora bajo formas extrañas, constaté que las partes subalternas del señor Moroto se movían con una especie de indolencia, de ociosidad, mientras que las partes altas y psíquicas manifestaban, a través de movimientos rápidos y decididos, una actividad definida.


  Quizás también el fenómeno de desintegración parcial del que constataba los funestos efectos era todavía complicado por discordancias moleculares. Fuese lo que fuese, me sentía terriblemente afligido. Desesperado, desperté a Suc May. Esta demostró más sangre fría que yo.


  —Es lo clásico —me dijo—. Si se tratase de un hombre de 54 y tuviésemos un buen médico a bordo, todo podría arreglarse bastante bien. Pero con este terreno…


  —¡Pero si tenemos un médico! —contesté—. Ya no me acordaba. Podríamos despertarle, ¿no cree?


  —Naturalmente.


  Consulté con el jefe piloto.


  —Mal asunto —me dijo—. Hubieran tenido que relevarse y vigilarlo para impedir que se relajase de esta manera. Por poco que el Sanitas lo juzgue contagioso ya podemos prepararnos para la desinfección total. En cuanto al médico, harían ustedes bien en administrarle un buen cocimiento de Filystair antes de despertarlo. Esto va a resultar en extremo delicado —prosiguió.


  —¿Por qué?


  —Porque flotará. A 16 megas-luz todos los líquidos flotan. Vamos a 18 de velocidad. Y luego porque una vez en su esófago, el Filystair hará burbujas en cualquier parte en vez de ser ablandado y digerido. De todas formas habría un sistema… un poco arriesgado… ¡Sí! Mire, usted con la ayuda de la azafata se lo introducirán en la boca, luego lo tenderán en posición igual a la marcha, es decir, con la cabeza delante, y procederé a frenajes de una rega; esto hará que el líquido se infiltre.


  —Muy ingenioso —hizo resaltar Suc May—. Y con Moroto. ¿qué hacemos? Acabará usted por desarticularlo.


  —Señorita —cortó Mercurio 326—, que el señor Moroto sea o no reconstituido importa poco. Lo que sí importa es que las cosas se hagan en regla. Y esta exige que todo enfermo sea tratado por un médico capaz de hacerlo. ¡Capacitemos, pues, al médico!


  Estos argumentos eran, pues, del todo pertinentes, siendo el jefe-piloto amo absoluto a bordo, y tuvimos que hacer lo que él decía. Fue un momento difícil. Primeramente nos vimos precisados a correr tras las burbujas de Filystair, cuya fluidez es extremada, evitando al mismo tiempo chocar con los pedazos de Moroto que continuaban propagándose en imprevistas direcciones. Luego, cuando logramos introducir algo de Filystair en la boca del doctor, el jefe procedió, como estaba previsto, a frenajes de un rega. Efectivamente, cada vez el Filystair, más denso, a pesar de todo, que el doctor, filtrábase un poco en su estómago; pero estas acrobacias nos sacudían terriblemente y todavía más, si cabe, a los elementos del señor Moroto, bruscamente contrariados en sus peregrinaciones.


  Debo hacer constar, en merecido elogio, los extraordinarios conocimientos técnicos de los pilotos de la Navegación Universal. El rega vale: Mega/Rega 4 o sea 1/50 625 de Mega.


  La aplicación de la fórmula de Witehebenfahr permite calcular que el frenaje aplicado fue, pues, de 3426 micro-wizli, o sea en unidades terrestres estabilizadas, de 14,28 metros por segundo. La aplicación del señor Moroto de la ecuación de Tonus permite deducir que, en el estado en que se encontraba, una disminución de 3434 micro-wizli hubiese provocado el choque total, es decir, su irremediable destrucción. Así, pues, Mercurio 326 calculó mentalmente 8 micro-wizli de diferencia. ¡He aquí el resultado! Por otra parte, los pilotos y los navegantes astronáuticos son de una abnegación incondicional respecto a sus pasajeros, a pesar de que a menudo suelen tener mal carácter.


  Al décimo frenazo de un rega, Mercurio 326 salió de su cabina y vino a inspeccionar al doctor:


  —¡Viejo truhán! —dijo—. ¡Ahora te ha llegado también a ti el turno de ser manipulado! ¡Va por el tiempo que te has pasado despedazando a tus congéneres! ¡Lástima que él mismo no se vea! Todavía tres o cuatro tragos más y se pondrá a brincar.


  Efectivamente, al catorceavo frenazo el doctor se despertó. Sin duda le extrañó su propia ligereza, pues se quedó por unos instantes meditativo y silencioso.


  —¿Qué hay? —preguntó al fin.


  —Un enfermo.


  —¿Quién es?


  —El señor Moroto.


  —¿Dónde está? No lo veo.


  —Por doquier.


  —¿Cómo por doquier?


  —Por doquier, sí; y en ninguna parte: diseminado.


  —¿Eh?


  —Exactamente. Disociado. Esto que ve usted aquí más cerca, que golpea contra la ventanilla es su intestino acordonado… Lo que ve al lado del hombro del señor Barroyer, es su estómago.


  —¡Esto ya no es un hombre! Es un rompecabezas. Hablemos seriamente. A lo sumo puedo hacerle la autopsia.


  —¡Perdón! Usted puede rehacerlo. He presenciado otras operaciones de este género —replicó Suc May.


  —Perfecto —profirió el doctor con gran solemnidad—. Dos casos: o fracaso o acierto. Si fracaso, se confirmará plenamente la desaparición, la evaporación… de un cliente como hay pocos. Lo sentiré mucho, pero ¿qué puedo hacer yo? Nada. He, aquí el triste pago a nuestra carrera. Por el contrario, si acierto, con ayuda de su testimonio, las puertas de la Academia de Medicina se me abrirán de par en par. Y hora al hecho. ¿Vamos al diagnóstico?, ¿vamos al material?, ¿al personal?, ¿a la asepsia?


  »¿Diagnóstico? Disociación… ¡Ay qué lío!… Enroscadura del intestino y la parte inferior de la vesícula biliar, fluxión doble e incluso triple del branquial, mezcolanza total de subclavio, del subescapular y del mediastino, simbiosis acentuada… Magnífico… uno, dos, tres, cinco fragmentos de metacarpo… ¡Pensar que yo quería llevarme a Patricia y ustedes se opusieron! ¡Una operación de esta índole sin fecha ni control! ¡En fin! El acromión aglomerado al duodeno y el colon ascendente… no, el colon descendente… Lo que veo allá al fondo, ¿qué es?


  —El general Berthon.


  —¡Ah! Diagnóstico efectuado… en parte. Antes de la operación hace falta reflexionar. Exceptuando los pilotos, somos aquí siete…


  —No, ocho —rectificó Vaillon, que acababa de despertarse—. Olvida usted a Malborough.


  —Digamos ocho, cinco, no… seis que están completamente bien; dos no lo están. ¿Por qué?


  —Causas mentales —dije—. Obsesión.


  —¿Obsesión de qué?


  —El general Berthon, de montar a caballo y pasar revista.


  —Benigna —dijo el doctor—; bastante benigna.


  —En el caso de su amigo, la obsesión de encontrar su cartera o más bien el dinero que hay en ella. Me parece que el señor Moroto tiene una pequeña debilidad crematística.


  —¡Ay! A juzgar por los resultados, incluso diagnosticaría una gran debilidad; no obstante, no pienso diagnosticar nada de esto, ya que el pobre hombre es de una perfecta puntualidad en sus pagos. ¿Qué podría reclamarle de más?… ¿Material? ¡Nada! ¡Si por lo menos tuviese una mesa de operaciones! Personal: usted, señorita, y el señor Vaillon. ¿Eh?… En cambio me siento muy ligero, en gran forma.


  —Ligerísimo —rectificó Suc May—. Vamos a una velocidad de 18 megas y pesa usted aproximadamente tres arcos[2].


  —Asepsia: nula.


  —Es completamente inútil. Todos los cuerpos son asépticos en cuanto pasan tres megas de velocidad —dijo Suc May—; sin embargo, en cuanto descendamos a un mega, el señor Moroto, si usted no ha conseguido reconstruirlo, nos infectará a todos.


  —¡Probemos! —dijo el doctor, a quien la perspectiva de viajar con los restos rematerializados de su paciente no parecía seducirle mucho—. ¡Probemos!


  


  Los primeros esfuerzos del doctor Mugnier fueron infructuosos. El doctor, ligerísimo en efecto, pero reconfortado por el Filystair, desplegaba una actividad extraordinaria. No podía dudarse de sus conocimientos anatómicos En el estado en que se encontraba el señor Moroto hacía falta que estos fuesen en todos los órdenes notables y eficaces, a fin de evitar cualquier error. Creo que pocos médicos en 54 hubieran podido, en este increíble galimatías, distinguir con tanta claridad, no solamente un cúbito de un radio, sino, en el estado de extremada ligereza, una expansión hormónica de una secuela sanguínea, un caso linfático de otro… Con preclara inteligencia, gesto preciso y decisión rápida, el doctor se esforzaba en colocar de nuevo y en su sitio exacto todos los elementos disponibles, cuya sutura inmediata era favorecida por su carácter extraligero. Si estos elementos hubiesen puesto el mínimo de buena voluntad, o si por lo menos hubiesen permanecido quietos, el admirable cirujano hubiese podido, partiendo del fragmento más grande, reconstruir su paciente sin tanta dificultad. Por desgracia, los elementos Moroto no se quedaban quietos. Algunos se movían mucho; otros, poco. Ninguno de ellos estaba inmóvil; sus movimientos desconcertaban al médico quien, quizá un poco decepcionado, repetía sin cesar: «¡Esto es un verdadero trabajo de negros! ¡Maldito Moroto!»


  Y, en efecto, un pedazo de hígado, apenas capturado y puesto en su sitio, se deslizaba indolentemente contra el general; un trozo de intestino, arrollado convenientemente, se reunía, sin razón alguna, a un húmero; en cuanto a los elementos del cerebro o de las manos, la perversidad rayaba ya en la rebelión.


  El doctor, no bastándose por sí solo para sus fines, recurrió a nuestra ayuda. Acostumbrado a maniobrar a sus asistentes al igual que un general, cuando operaba en su clínica, el doctor nos mandaba de manera brusca al estilo de cuartel, profiriendo palabrotas incomprensibles que el Boldo repetía en galzwinthiniano sin traducirlas, lo que a fin de cuentas lo hacía chirriar terriblemente: «Ñiic, ñic, ñiic… ¡Vamos, señor Karré!, hace un momento tenía los tubérculos y ahora no los tengo. ¡Maldita…, ñiic-ñíic-ñiic…, señor Vaillon; ya sé que es usted poeta, por lo tanto distraído, pero confundir la caja coroidea con el nervio glosofaríngeo!»


  Nuestra colaboración, dada nuestra incompetencia y lo dificultoso de la tarea, no conducía en verdad más que al desorden. Finalmente, fue Vaillon quien nos sacó de apuros.


  —Doctor —dijo—, si me atreviese le daría a usted un consejo.


  —¡Atrévase, amigo mío! ¡Atrévase! ¡Todo antes que correr un cuarto de hora[3] para atrapar un metacarpo!



  —El señor Moroto, que yo sepa, es en definitiva víctima de la pérdida de su cartera. ¿Si se la devolvieran? ¿Si, por ejemplo, atrapáramos a este infernal metacarpo y lo pusiésemos de manera que tocase la cartera?


  —Se puede probar —dijo el doctor.


  —Es preciso que lo hagamos —apoyó Suc May—; esta idea me parece digna de un campeón de Kœr.


  


  De esta manera se nos demostró palpablemente que la intuición vale a veces más que la técnica o, en todo caso, la completa admirablemente. Reunidos, pues, los cinco metacarpos fueron dispuestos contra la pared de la cartera y se adhirieron a ella sin vacilar. El doctor, provisto de una base sólida, reconstruyó su cliente con perfecta seguridad.


  Después del caos reinó la armonía. Solo hizo falta detener a los cinco metacarpos izquierdos, los cuales, por sí solos, se dirigieron hacia la cartera estrechándola fuertemente. El doctor puso sumo cuidado en el montaje de las válvulas de Morgagni.


  —Es su punto débil —me dijo—. Esto le cuesta más dinero que el alquiler y sus gastos de representación.


  


  Terminada esta exploración médica, volver al general a sus formas y proporciones primitivas fue un juego de niños. El jefe-piloto, servicial en extremo, nos hizo descender primero a 12 y luego a 9 megas de velocidad.


  Muy emocionado, el doctor nos confesó:


  —Estoy tan contento que si pudiese derramaría lágrimas de alegría.


  A las 8 el general se despertó:


  —¡Qué raro! —nos dijo—. ¡Me parece que tengo tortícolis!


  Discutimos bastante rato a fin de saber cuándo debía ser despertado el señor Moroto. A medida que el momento crítico se aproximaba, el doctor parecía cada vez más nervioso. Malborough, que se había despertado durante el curso de la operación de reconstrucción y maullado varias veces, preocupó al señor Vaillon, para quien los maullidos del gato no tenían secretos.


  Por fin se despertó el señor Moroto, quien, como es natural, no se acordaba de nada. No le ocultamos la triste odisea porque había pasado. Se invitó al doctor a que descansase, pero se opuso rotundamente.


  


  En estos grandes viajes lo más largo es la salida y todavía más la llegada. Después de correr a una velocidad de 18 megas, es preciso aminorar la marcha poco a poco a fin de que la materialización de los pasajeros sea muy lenta, para que no queden aplastados contra las paredes del aparato y que el AG-6 pueda aterrizar sin dificultad. Los pilotos odian esta parte de la travesía. Nuestros pasajeros, vueltos a su gravedad normal, apreciaron mucho la manera como fue llevada a cabo.


  Con vistas a evitar que el final del viaje resultase aburrido, lancé la idea de un torneo de ajedrez. Los tres homólogos, movidos, sin duda, por la cortesía profesional, aceptaron tomar parte en él. Mercurio 326 proclamó con razón, pero no sin grosería, que este juego era demasiado fácil. Los resultados fueron, pues, desde el punto de vista puramente matemático, los que podía preverse. Es decir; cuando los tres homólogos jugaban juntos, teniendo cada uno de ellos una cultura matemática mega 6, incompatible con toda distracción o error, las blancas ganaban automáticamente.


  Cuando los navegantes jugaban contra los terrenos, estos quedaban derrotados. Por el contrario, cuando los terrenos jugaban entre ellos, los resultados eran divertidísimos. El general perdió contra el letrado Barroyer y contra el doctor, pero ganaba contra el señor Moroto y contra Vaillon; el señor Moroto ganó todas las partidas menos contra el general; el señor Barroyer, jugando contra el doctor Mugnier, perdió una partida y ganó otra. Solamente Vaillon perdió regularmente todas las partidas que jugó. Verdaderamente, y en resumidas cuentas, los terrenos habían introducido la fantasía y el azar en este juego que, llevado matemáticamente, en realidad no comporta ninguno de los dos.


  Mercurio 323 propuso a Vaillon jugar con él. Mercurio 323 seguía una desagradable trayectoria. El mal de amores lo devoraba. Vaillon se resistía y alegaba que no estaba a la altura. «¡Pero si juego como un ganso!», confesó.


  —Le daré la reina —le dijo Mercurio con tono displicente.


  —Bueno, probemos —contestó Vaillon.


  Era insuficiente, ya que Mercurio le dio mate en 9 jugadas.


  Mercurio 323 le tenía ojeriza al poeta. Partida tras partida le dio a Vaillon la reina y una torre, luego la reina, las dos torres y un caballo, sin que por esto dejase inexorablemente de darle mate en un amén. No cometí la indiscreción de utilizar mi microalma, de lo que me alegro. El espectáculo hubiese sido de lo más desagradable. De manera que es preferible ignorarlo. Al igual que el mal de amores, el odio se había apoderado del desdichado piloto. No jugaba al inocente juego de ajedrez, sino todo lo contrario, trabajaba —¡y con qué ardor!— para humillar al señor Vaillon. El poeta se prestaba a ello de buen grado. A la octava partida Mercurio 323 le cedió todas las piezas y, no teniendo más que el rey y los peones, estuvo a punto de ganarle una vez más… Afortunadamente le llegó su turno de pilotaje.


  Cuando volvió, una nueva partida había empezado entre Suc May y Vaillon. La posición de los jugadores era muy singular. Vaillon había utilizado los reyes para narrar a la azafata la balada del rey de Thulé y la historia del reyezuelo de Galicia, pero había olvidado colocarlos de nuevo sobre el tablero. Esta circunstancia hacía a los dos jugadores… invencibles.


  La vigilia de nuestra llegada fue señalada por un curioso incidente. Mercurio 326 que, según la costumbre, había cerrado los mandos, invitó a nuestros pasajeros terrestres a conducir el AG-6. Es esta una ceremonia tradicional que se acostumbra en varios millares de planetas y que a menudo suele ir acompañada, cuando hay pasajeros a bordo, de bromas no precisamente de buen gusto. Ninguna mente ecuacional se lo tomaría en serio. Cuatro de nuestros terrenos se prestaron a ello con tanta dignidad que al principio creí que sabían. ¡Sin embargo, tuve que rendirme a la evidencia! Siempre prudente, el señor Moroto consultó. ¿No le harían pecuniariamente responsable de las pérdidas de combustible, en caso de desviarse de la ruta trazada? El doctor nos confesó que esta responsabilidad era demasiado grande. ¿Acaso temía que una falsa maniobra desarticulase algún punto sensible o mal reconstruido del señor Moroto?


  El letrado Barroyer ha manifestado una modestia inesperada. A pesar de las exhortaciones de los cuatro pilotos, solo palpó ligeramente los aparatos de a bordo. En cambio, el general estuvo magnifico. Provisto de una hoja de papel repleta de ecuaciones extraordinarias, no pretendió nada menos que rectificar la trayectoria y ganar así tres o cuatrocientos mil kilómetros.


  


  Poco antes de llegar el general me preguntó si seríamos esperados en el aeropuerto, si le rendirían honores y si habría claque. Mi Boldo admirablemente conectado y dispuesto, estuvo, sin embargo, sometido a duras pruebas. Intentó en vano —igual que yo—, comprender el sentido de la palabra «honores» y debo confesar que lo que parece significar, nos es desconocido. No conseguí convencer de ello al general, quien me declaró con naturalidad:


  —¡Perfecto! ¡Perfecto, muchacho! ¡Viajaremos de incógnito! Mutis y punto en boca.


  De todos, el señor Moroto era el más impaciente por llegar. Me hacía constantes preguntas y se ponía pesado.


  —¡En fin, de todos modos! ¡No hay Bancos…, no hay Bancos! ¡Vaya una broma! ¿Cómo me las arreglaré para el cambio, entonces?


  A intervalos se quejaba de la lentitud de la marcha:


  —Vamos al fondo de la cuestión —decía—. ¿Qué hago con el dinero? ¡No me lo puedo comer!


  El señor Barroyer había sacado sus enormes volúmenes de la cabina en que se guardaban los equipajes y los anotaba febrilmente.


  El doctor, siempre simpático, trataba de escribir su comunicación a la Academia de Medicina bajo este modesto título: Contribución al estudio de un caso de desintegración psíquico-paranoica acentuada y de reintegración partiendo del metacarpo derecho. Pero parecía intranquilo. Varias veces le vi echar un vistazo al señor Moroto y al gato.


  Vaillon admiraba 54 y sus anillos, ahora muy visibles. También contemplaba a Suc May.


  El señor Moroto decía con impaciencia: «¿Cuándo llegaremos?», y Vaillon con tristeza: «¡Pronto habremos llegado!»


  Llegada a 54. La Guardia


  Pasar la inspección de Sanitas fue la primera prueba a la que tuvieron que someterse mis cinco terrenos. Sanitas es en 54 una potencia indiscutible. Sanitas tiene todos los derechos, incluso el de destruir inmediatamente todo individuo o animal portador de gérmenes peligrosos. En general, Sanitas hace poco uso de este derecho, pero toma sobre los individuos dudosas medidas de esterilización, largas, complejas e indiscretas.


  El medico de Sanitas, sabedor de que tenía un colega a bordo, invitó al doctor Mugnier para que proporcionase al punto, un informe de viaje.


  Así, pues, el caso Moroto fue expuesto desde el comienzo:


  —Mi querido colega —declaró el doctor Mugnier—, usted me pone en una situación muy difícil. ¿Y el secreto profesional?


  —¿A qué se refiere usted?


  —La regla, absoluta en Galzwinthia, según la cual un médico no puede ni debe, en ningún caso, revelar las enfermedades de sus clientes.


  —Usted ahora está en La Guardia. Aquí no solamente el médico no está sujeto a esta regla, sino que la medicina, que tiene un carácter universal y social, no puede, para complacer a su cliente, poner en peligro a la comunidad.


  El doctor Mugnier estaba desesperado. Pero ¡allí estaba el letrado Barroyer! Previa consulta de libros, pronto nos demostró que la jurisprudencia galzwinthiana contenía distintos matices respecto al secreto profesional. Este era exigido formalmente en ciertos casos. Pero lo hacía facultativo en otros. El doctor Mugnier tuvo, pues, que resignarse a leer e incluso comentar, delante del señor Moroto perplejo, su contribución al estudio de un caso de desintegración psíquico-paranoica acentuada y de reintegración partiendo del metacarpo derecho.


  El doctor de Sanitas estaba provisto de un excelente Boldo y de un microalma con avisador sanitario y social. Escuchaba con creciente interés, pero el señor Moroto no cesaba de interrumpir y murmurar: «¡Esto es extravagante, verdaderamente extravagante!»


  Dos o tres veces el doctor se amparó en el secreto profesional: por ejemplo, cuando llegó a las válvulas de Morgagni, estuvo discreto; discreción bien inútil, por cierto. El micro-alma del doctor chirrió de una manera siniestra y al instante conectó con el célebre avisador: «¡Vamos, dígalo todo! Todo; la omisión es una mentira, ¡dígalo todo, absolutamente todo!»


  El doctor Mugnier tuvo, pues, que explicar el cuidado, el afecto, la deferencia, la gratitud incluso, con que había, en este caso particular, tratado al señor Moroto. A partir de este momento el señor Moroto dejó de murmurar y de interrumpir. El médico de Sanitas fue excepcionalmente cortés. Más de una vez el micro-alma tuvo reacciones secundarias bien características; el doctor Mugnier bordeaba la mentira por omisión; pero el médico de Sanitas no forzó más el interrogatorio. Cuando el doctor Mugnier terminó su informe le dijo:


  —Perfecto. El señor Vaillon, señor Berthon, y señor Barroyer: indemnes. Señor Moroto: reconstruido y apenas averiado. Pero, ¿y el gato?


  —El gato —exclamó Vaillon—, fresco y sano como una rosa.


  —No me refiero a esto. Quiero decir que en 54 no hay gatos.


  —Si hay carne, pájaros, ratas y leche, es lo esencial. Malborough no necesita más.


  —Bueno, siempre habrá algo para alimentarlo. Pero, ¿de qué gérmenes es portador?


  —¡La Fraternidad! —dijo enfáticamente Vaillon— ¡la Fantasía y la Independencia!


  —En este caso, ya no me concierne. Esto es de la incumbencia del Servicio Mega.


  —¿Qué es esto del Servicio Mega? —preguntó Vaillon, siempre alerta cuando era cuestión del gato.


  —Mega es una palabra clave de nuestra lengua —le explicó Suc May—. Mega es la luz bajo todas sus formas, sea densidad, oscilación, velocidad, peso, luminosidad o pensamiento. El Servicio Mega está encargado de filtrar las ideas que podrían ser corrosivas.


  —Es la Seguridad Militar —exclamó el general Berthon.


  —Es la Seguridad General —proclamó Barroyer.


  —Es el Control económico —opinó el señor Moroto.


  —¡Tonterías! Estos son unos vulgares guindillas —suspiró Vaillon.


  Sanitas se había mostrado clemente. S.M. (Servicio Mega) fue astuto. Su representante, seguro gracias a su prodigioso material y a sus innombrables y benévolos colaboradores, de poder seguir a los terrenos en sus pequeñas idas y venidas, no les hizo ninguna pregunta.


  


  Después de las emociones del viaje, un poco de descanso me parecía indicado para nuestros cautivos invitados. Así, pues, los conduje al Refugio 17, donde son hospedados, habitualmente, los extranjeros de paso en La Guardia. Como todos los monumentos de La Guardia, el Refugio 17 es hexagonal. Al letrado Barroyer, doctor Mugnier, señores Moroto, Vaillon y general Berthon, se les proporcionó, como de costumbre, habitáculos completamente iguales. Hubiese sido difícil proceder de otra manera, puesto que entre las 372 moradas de cada Refugio, con luminosidad interna, no existen dos que sean diferentes, pero esta similitud chocó en varios terrenos. El general me preguntó de que servía ser general y pirotécnico, si uno era alojado como un ratón; el señor Moroto opinó que parecía un depósito cerrado con llave; incluso el buenazo de Vaillon me confesó que una pequeña buhardilla con un trocito de cielo hubiese sido más de su agrado.


  Durante la travesía alimentamos, como de costumbre, a los terrenos con raciones especiales sincronizadas al regulador Wright, pero a la llegada, tuve interés en ponerles al corriente de los métodos que nosotros empleamos y gracias a los cuales el problema de la nutrición popular está resuelto. Los llevé, pues, al Nutri más próximo, gran edificio compuesto de 615 salas distribuidoras. Debo hacer constar que este sistema, incomparablemente superior al trueque bárbaro de los terrenos, no pareció entusiasmarles. En cambio, el que la alimentación fuese gratuita chocó vivamente al señor Moroto.


  —Esto —nos dijo—, es un atentado horrible al principio de libre empresa, sin el cual ningún progreso es posible. Ustedes hacen al comercio una competencia desleal.


  Incluso la forma de las raciones, cada una de las cuales representa un bocado, constituye a sus ojos un atentado más, tanto a la estética como a las buenas costumbres, a las conveniencias y a la civilización:


  —Nutrirse con las manos —nos ha afirmado—, es propio de pueblos atrasados. El empleo de cubiertos —y más particularmente los servicios completos Moroto— con tenedores, cucharas de sopa, cucharillas de café, cuchillos, etc., es el criterio infalible de una civilización avanzada.


  He tenido que explicar al doctor el principio de las 48 raciones homogéneas equilibradas, conteniendo todo lo necesario y nada más. Referente a esto ha tomado muchas notas en su cuaderno:


  —De esta manera —me ha dicho— prácticamente, ¿todo el mundo está a régimen?


  —Puede decirse que sí. Las raciones son establecidas y relacionadas con la edad, la estación y la naturaleza de las ocupaciones. Así, pues, siendo yo investigador licenciado, con dos corazones, cuatro pulmones y dieciocho años de edad…


  —¿Dieciocho años? —inquirió el general


  —Dieciocho años de 54, que son setenta y tres años terrestres. Me han asignado la ración T6 con una cura de ración 4 cuando ceso en el trabajo cerebral. Soy libre de cambiar de ración si quiero, pero no hay ninguna razón para que lo haga. En lo concerniente a ustedes, sin duda, lo más simple sería proceder experimentalmente como hemos hecho nosotros al principio.


  —¿Es decir? —preguntó el doctor.


  —Debutar por la ración 1, luego pasar a la ración 2, a la ración 3, etc., y cada día ir al servicio de Nutri-Análisis que les indicará su estado general y el coeficiente de materias no asimiladas. En pocos días sabrán la ración que les conviene y entonces el problema de la alimentación quedará resuelto, ya que las 48 raciones fundamentales son por doquier distribuidas en su composición normal.


  —¡En efecto, es muy simple! —dijo el general—. ¡Muy práctico!


  —Demasiado simple —opinó el doctor—: el estómago no se acostumbrará a una monotonía tal.


  —Se acostumbra bastante bien —le dije—, yo no he cambiado de ración desde que entré en la Navegación Universal.


  


  El señor Moroto decidió una vez más ir al fondo de la cuestión. Gustó seis raciones diferentes. Vaillon hizo oler por lo menos treinta a Malborough, el cual no las apreció mucho, pero acabó, sin embargo, por comer, con aire desganado, una pequeña cantidad de alimento 19.


  Al día siguiente, nuestra salida fue, en realidad, dirigida por el señor Moroto. Quería verlo todo, saberlo todo, conocerlo todo. En cuanto salimos de Nutri los acompañé al servicio de olores. Hay allí cerca de seis mil químicos encargados de componer, destilar y mezclar muestras de perfumes, que luego son elaborados en fábricas especiales y distribuidos por toda la superficie de 54. La forma de las celdas de trabajo extrañó mucho al doctor Mugnier.


  —¡Pero —dijo—, si son también hexagonales! ¡Esto es una colmena!


  —Exactamente —contesté.


  —Químicos —profirió el señor Moroto—, entonces portaplumas, lápices y cuadernos. Portapluma Ideal Moroto, cinco colores, recambios múltiples, inoxidables, artículo garantizado: 120 reox unidad. ¿Quién compra? ¿Dónde está el comprador?


  —Utilizan poco los lápices —le dije—, venga y verá.


  Efectivamente los 6000 químicos en perfumes de La Guardia disponen para sus experiencias de dictáfonos, parlógrafos y calculadores muy perfeccionados, llamados «flats».


  —Vamos al fondo de la cuestión —me dijo Moroto—, ¿puedo interrogar a uno de estos químicos?


  —Naturalmente.


  El señor Moroto se hizo explicar inmediatamente el funcionamiento del aparato Flat.


  —¿Y entonces usted dicta una fórmula?


  —Sí.


  —¿Y queda registrada?


  —Claro.


  —¿Y luego?


  —Me indica si la fórmula existe ya.


  —¿Esto es todo?


  —¡No! Si es inédita la desarrolla con 13 variaciones progresivas en micro-wizli y la transmite para la ejecución al aparato ejecutor que la redestila en tres cabos, siete medios y tres…


  —¿Y después?


  —Recibo 169 muestras.


  —¿Qué hace con ellas?


  —En general, las tiro.


  —¿Las tira? —preguntó el señor Moroto estupefacto—. ¿Usted tira 169 muestras?


  —Sí.


  —¿Le pagan para tirar las muestras?


  —No me pagan, señor; aquí nadie es pagado. A veces una de las muestras me parece buena.


  —¿Entonces?


  —Entonces la transmito al aparato RV 3, el cual ejecuta 5999 muestras y las transmite a mis colegas.


  —¿Y ellos, qué es lo que hacen?


  —En general, las tiran.


  —¿Las tiran? Pero, ¿habla usted en serio?


  —Muy en serio. Aquí siempre hablamos en serio. No obstante, si alguno de ellos, a su vez, encuentra que le parece agradable, la transmite al servicio de fabricación. Es raro, pero a veces ocurre…


  —¿Y esto a usted… le crea-crea-crea… qué? —preguntó el señor Moroto.


  —El Boldo acaba de transmitirme una palabra que no comprendo.


  —Quiero decir que, ¿si habiendo inventado una nueva fórmula, está usted interesado en ella?


  —Muy interesado.


  —¿A qué porcentaje? ¿Un reox por frasco?


  Esta vez el químico cesó de hablar en el aparato Boldo y se dirigió a mí.


  —¿Qué es lo que quiere decir?


  —No haga caso —le dije—, se imagina que a usted le pagan por su pequeño descubrimiento. Tal es la costumbre en la Tierra.


  —Curiosa costumbre —dijo el químico.


  —Señor —prosiguió el señor Moroto—, yo también soy depositario único de un perfume extra: brillantina al ricino superfina Moroto, en cajas de seis frascos, ocho coloridos patentados, artículo garantizado. Cedería la fórmula por un precio ridículo. Haga una oferta.


  El químico dejó escapar una especie de cloqueo.


  —Este terreno es verdaderamente fantástico —me dijo—, ¿es un bromista o qué?


  —No —le contesté—, en la Tierra le llaman a esto, un comerciante.


  


  Luego visitamos a otros químicos. A todos el señor Moroto intentaba, pero sin éxito, venderles su receta de brillantina. El que hacía cuatro acababa de recibir, como de costumbre, 169 muestras:


  —¿Y ahora —preguntaba desolado el señor Moroto—, va usted a tirarlas?


  —Naturalmente —dijo el químico—, he olido trece y son mediocres.


  —¡Mediocres! —exclamó el señor Moroto tomando una de las muestras—. ¿Mediocres? Pero si son estupendas. ¡Esto es una locura! ¡Un crimen! ¡Por lo menos valen dos reox la pieza, en Naounderé y tres en Ain Galaka!


  —Señor —le dijo el químico—, si quiere usted llevárselas…


  —¡Ah! ¡Magnífico! —contestó el señor Moroto.


  Y enseguida procedió a llenarse los bolsillos. Consiguió, no sin esfuerzo, colocar doce en su americana, seis en su pantalón:


  —¡No hay que desperdiciar nada! —proclamó—. Es preciso ir al fondo de la cuestión. Doctor, haga usted el favor de guardarme algunos frascos. ¿Mi querido Barroyer? Por lo que veo sus bolsillos son bastante grandes. 18 por 5 hacen 90. ¡Ah, general! Si hubiese usted traído su capote! 90 hasta 169; quedan pues 79. ¡No podemos desaprovechar 79 frascos!


  El químico apartó su Boldo.


  —¿Udnof? ¿Oologir? —me preguntó.


  —No —le dije—, negociante en Kœsn in Art.


  El señor Moroto deslizó algunos frascos en los bolsillos del general y este hizo un movimiento de impaciencia.


  —¿Es que me toma usted por su ordenanza? —le preguntó en tono acre.


  —Soy su más humilde servidor, mi general, pero me doy cuenta de su complexión robusta. Tiene usted un tórax fantástico y unas piernas de alpinista. Por esto quizá abuso un poquito.


  Finalmente nos fuimos cargados como mulas. Vaillon tenía frascos por todos sitios, incluso hasta en su gran sombrero, pero no se quejaba; A la vuelta puso uno de lado para Suc May.


  —¡Pero, vamos! —dijo Moroto—, estos poetas son de un atrevimiento… ¡He aquí que se guarda ahora uno de mis frascos!


  El mismo día invité a mis terrenos a visitar la Fábrica de Música.


  —¿Una fábrica de música? —preguntó Vaillon—, ¡esto es espantoso! La música es todo fantasía, intuición, diversidad.


  —En la Tierra, sin duda —dije—, pero aquí la música es creada en colectividades hexagonales. Es una ciencia.


  El señor Moroto por una vez fue poco locuaz. La música no le inspiraba. El general opinó que con veinte clarines y diez tambores se podía hacer desfilar un regimiento y que esto era lo esencial. Sin embargo, en cuanto llegamos a la Fábrica de Música, los terrenos volviéronse graves. A fin de familiarizarlos un poco con nuestros métodos, primeramente los conduje a las celdillas de elaboración de las ecuaciones musicales simples. Es una dependencia que, como máximo, contiene mil musicógrafos encargados de descubrir los ritmos. Proceden como los químicos en perfumes y como todos aquellos que, teniendo que agrupar elementos bastante simples, seleccionan metódicamente todas las combinaciones.


  El señor Vaillon fue el primero que manifestó interés por conocer a un musicógrafo a fin de hacerle varias preguntas:


  —¿En qué piensa cuando escribe usted música?


  —En los números.


  —¿En los números en sentido simbólico, supongo?


  —¡No! En los números en tanto que números.


  —¿Qué quiere usted decir, en los números en tanto que números? ¿Qué tienen que ver estos con la música? La música es como la poesía: inspiración, efusión. ¡Pero, señor, piense usted en un pájaro, en un río, en una pastora, desahóguese! ¡Y al diablo los números! ¿Qué puede usted sacar de los números?


  —Estoy en la fase elemental. La música aparentemente compleja, se reduce a elementos muy simples. Según los musicógrafos de La Guardia existen solo 13. Yo combino matemáticamente estos 13 elementos para crear un ritmo.


  —¿Supongo que no los interpreta usted 13 veces?


  —Justamente. Una vez encontrado el ritmo el registrador musicográfico da 13 veces los motivos combinados entre sí.


  —¿Y qué obtiene usted?


  —169 pruebas musicales elementales, homogéneas.


  —¡Después de lo cual —intervino jovialmente el señor Moroto—, las tira usted!


  —¡No, señor, no las tiro! Las transmito.


  —¿A quién? —preguntó Vaillon.


  —Al identificador.


  —Entonces es él quien las tira —declaró perentoriamente el señor Moroto.


  —No tira nada. Para nosotros la música es sagrada. Nuestra reserva musical, conservada desde varios siglos, comporta microelementos, los cuales, puestos uno al lado de otro, darían seis veces la vuelta a 54. Él las identifica —les expliqué.


  —¿Quiere usted decir que les otorga una tarjeta de identidad para S.M.? —preguntó el letrado Barroyer.


  —Les colocan una matrícula —intervino el general Berthon—. Es una buena idea.


  —No —dijo el musicógrafo—, los habitantes de 54 son muy sensibles a la música. Cada grupo musical homogéneo despierta en nosotros un recuerdo, esta asociación de ideas, esta emoción. El identificador está encargado de precisar este recuerdo, una asociación de, ideas, una emoción. Tal es su cometido. Podrán ustedes apreciarlo en las celdillas 132 y 133. En general son gente amable y curiosa y les gusta recibir visitantes.


  


  Habitualmente llevo una vida de las más sedentarias. En La Guardia hay muchas cosas instructivas e interesantes de las que solo conozco su existencia de oídas. Hubiese podido desde hace mucho tiempo, por ejemplo, visitar la Fábrica de Música, y no lo había hecho precisamente porque me era tan fácil hacerlo. Por esto mi misión de cicerone de los terrenos me fue muy agradable despertando al mismo tiempo mi curiosidad.


  Enseguida me di cuenta del lado anacrónico, pero simpático, del primer identificador que visitamos.


  Mientras que a los ingenieros, químicos y en general a todos los especialistas calificados de 54 se les proporcionaba un nombre ecuacional, puesto según su nivel de cultura matemática, los identificadores musicales tienen por costumbre procurárselo ellos mismos. El nuestro se llamaba en lenguaje 54, Filis.


  —Este nombre es simpático —declaró Vaillon—, ¿y por qué lo escogió usted?


  —Se trata de una florecilla que crece en las praderas, como las que puede usted ver allá.


  —Se parece al junquillo —dijo Vaillon—. Hay en usted un poeta escondido. Solo un poeta puede tener la deliciosa idea de bautizarse Junquillo. ¿Me permite usted que de ahora en adelante le llame así? Entonces, pues, mi futuro colega, ¿usted recibe grupos musicales homogéneos?


  —Un promedio de una trecena[4]. Los escucho y en general sobre una trecena, alrededor de ciento veinte a ciento treinta son bárbaros, discordantes, sin ninguna significación ni valor.


  —Pero, sin duda, vendibles —sugirió el señor Moroto—; ¡no hay, nada, absolutamente nada, que no tenga algún valor!


  —Los clasifico —prosiguió Junquillo— en la serie metal.


  —Digamos cacofonía, mi querido Junquillo —afirmó Vaillon.


  —Una treintena son algo evocadores. A estos les doy un nombre: cascada, centelleo, avaricia, horizonte, ojos azules, mamá y los adjunto al coeficiente 1.


  —¡Siempre los números —murmuró Vaillon—; es una lástima!


  —Nuestra fábrica —prosiguió Junquillo— es precisamente la última donde los números no lo son todo, pero no pueden dejar de ser algo. Si van ustedes a la Casa de los Números verán cosas peores. Aquí hacemos una síntesis entre el gusto musical instintivo y la Ley Ecuacional. Los grupos musicales que me quedan, después de la eliminación de los metal y de los coeficiente 1, son anexionados al coeficiente 2. Si entre ellos se encuentra uno cuya identificación sea evidente, le doy el coeficiente 3, Esto suele ser raro. Nuestro trabajo suele ser uno de los más simples y también de los más agradables.


  —Lo comprendo —dijo Vaillon—, sobre todo para alguien que le guste la música.


  —E incluso para el que no le gusta. Se ha constatado que, muy rápidamente, los identificadores quedaban mentalmente intoxicados a fuerza de escuchar grupos musicales: el discernimiento y el gusto no se afinan. Se pierden. Se ha intentado darles lecciones, pero han resultado ineficaces. Para restablecerles el don intuitivo que han perdido, el mejor sistema que se ha descubierto consiste en hacerles vagabundear.


  —¿Y les pagan por no hacer nada? —preguntó el señor Moroto en tono severo.


  —Nos lo ordenan. Estamos obligados a vagabundear 834 días al año como mínimo y más si es posible. Naturalmente, sin ejercer ninguna actividad. Basta, para estar en regla, deambular por cualquier parte sin permanecer más de seis días en el mismo sitio. Se nos recomienda encarecidamente volver a los lugares donde hemos sido o muy felices o muy desgraciados. Esto crea de nuevo en nosotros fuentes emotivas que han sido estropeadas por la edad o por el abuso excesivo de grupos musicales.


  —¿No acaban por aburrirse? —preguntó el señor Moroto.


  —Para nosotros la Ley es muy amplia. Durante los períodos de reconstrucción emotiva y de vagabundeo profesional, se nos permite divorciarnos y volvernos a casar en pocos minutos.


  —Esto sí que es interesante —hizo constar el letrado Barroyer.


  —¿Y por qué? —preguntó el general.


  —A fin de crearnos remordimientos sentimentales. Por mi parte nunca he usado de este privilegio. En cambio, voy a menudo al Servicio de los Difuntos para ver y escuchar a mi madre.


  —¿Su mamá trabaja en este servicio?


  —¡No! Murió hace cerca de 30 años, pero los habitantes de 54 no mueren completamente. Se conserva su voz, su proyección espacial, una parte de los vestidos que llevaban y de lo que les gustaba más. Mamá, señor Vaillon, no era poeta como usted, pero le gustaban mucho algunas antiguas costumbres. Despreciaba el grafosón y poseía un viejo abecedario de historias.


  —¿Quiere usted decir un libro? —dijo Vaillon.


  —¿Qué es un libro? —preguntó Junquillo.


  —Son palabras escritas sobre hojas de papel —le expliqué—, palabras que se escuchan con los ojos.


  —Entonces —dijo Junquillo— mi madre poseía un libro, y podía leerlo a ojos cerrados. Ninguna de las historias encerradas en este libro es hoy día plausible ni tan solo comprensible, pero el cariño que yo les profeso no ha cambiado.


  —He aquí nobles sentimientos —dijo el general—. Dios, Familia, Patria, ¡todo estriba en esto! ¿Supongo que como un buen hijo que es, usted no dejará de vez en cuando de pasar por su cuartel y saludar y presentar sus respetos a su viejo coronel?


  —¿No serían acaso cuentos de hadas? —preguntó Vaillon.


  —Podría enseñárselos —dijo Junquillo—. Pudo —añadió amablemente— hacerles escuchar un grupo musical de coeficiente 3. Incluso sería interesante saber qué es lo que evoca en oídos terrestres.


  —¡Ah! ¡Ah! —exclamó Moroto—. ¡Indispensable! Cada uno debe dar su opinión por separado. Experiencia muy útil y será preciso un cuaderno doble Moroto, artículo extra, precio incompatible, con circular Moroto siempre dispuesta a servir… la mejor circular porque es la más bien hecha, la primera en todas partes, incluso en 54!


  Y en un acceso de inconcebible generosidad, el señor Moroto nos entregó a cada uno una circular y una hoja de cuaderno.


  PRIMER TEST SOBRE LOS TERRENOS


  Como habíamos convenido, el señor Junquillo nos hizo escuchar un GM-3. Contenía el número reglamentario de notas o sea 169 y fue ejecutado en forma primaria, es decir, 13 veces solamente por 13 instrumentos distintos, pero sincronizados.


  Aunque sé escribir —pues aprendí en mi infancia— he perdido totalmente la costumbre de hacerlo, pero por educación y por prudencia acepté la hoja y la circular ofrecidas por Moroto. Este hombre es tan pesado que lo mejor es, sin duda alguna, no contrariarle nunca. De manera que estaba doblemente apurado para poder hacer uso de la susodicha hoja. Primeramente tengo una gran dificultad para formar las letras del alfabeto 54. El uso continuo del parlógrafo casi me ha incapacitado en materia de caligrafía y, luego, la alta especialización a que estamos sometidos los investigadores nos hace poco permeables a los signos musicales. Escuché, pues, sonidos y notas agradables si, pero, para mí, desprovistos de sentido. ¡Me parece que estaba más capacitado que cualquiera de los terrenos para registrarlos, pero no para interpretarlos! A la primera audición hubiese podido dictarlas sin faltas al parlógrafo, ya que los ejercicios mnemotécnicos cotidianos de la UN. son infinitamente más complejos que el registrar una ecuación musical tan simple. Un chiquillo de 54 lo haría bastante bien, pero en cuanto a dar una identificación me sentía incapaz. No atreviéndome, sin embargo, a remitir la hoja en blanco escribí la palabra incertidumbre; finalmente la corregí por ignorancia, que correspondía más a la verdad.


  Fue el señor Moroto quien leyó las distintas fichas de identificación. Estas estaban escritas como sigue:


  «Entrada de los galzwinthianos en Tocksalé»; «Controversia en el Consejo de Estado»; «Balada de las tibias»; «Dúo de los narcisos al claro de luna», y «Sinfonía Moroto».


  Junquillo estaba entusiasmado.


  —Sus identificaciones —dijo— me parecen a priori muy diversas, pero muy interesantes. Son ustedes unos identificadores natos. De manera que me gustaría mucho que me hicieran un poco el comentario de sus veredictos.


  —Esta marcha —declaró el general—, ya que no hay duda que es una marcha, es esencialmente marcial, militar y atrayente. Cuando mi viejo camarada de promoción, Thomas, cercó Tocksalé, mostró cualidades estratégicas extraordinarias, ¡Para tomar la ciudad le faltó un nada… un soplo! ¡Una escuadra bien disciplinada! ¡Un golpe de clarín en el momento justo! La música que acabo de escuchar entonada a la hora H por 200 clarines y 200 tambores hubiese hecho de este discutido suceso una incontestable victoria[5]. Es por lo que esta música evoca irresistiblemente, para mí, la entrada de los galzwinthianos en Tocksalé.


  —Esta música —afirmó el señor Barroyer— puede parecer a los oídos de un artillero como una marcha, pero —añadió— en esta marcha existen con toda seguridad contramarchas, sordinas y réplicas con un crescendo final. Yo llamaría, pues, más exactamente a esta marcha una polca de dudas. ¿Qué más deliciosa polca de dudas que aquella de sagaces y venerables consejeros en el Consejo de Estado discutiendo, por ejemplo, un texto difícil, sostenido por altas potencias y combatido por otras?


  —Señor Junquillo —dijo el doctor—, sin duda no resulta inútil poner de vez en cuando el pie en el suelo. ¿Qué es una nota? ¡Un ruido! Pues bien, un ruido se parece ante todo a otros ruidos. Los ruidos que acabamos de escuchar eran demasiado débiles para recordarnos, ni por asomo, el gran alboroto de una batalla y demasiado fuertes para representar las palabras cuchicheadas de venerables magistrados. Dentro de esta música había una pequeña frase: «¡Crac! ¡Crac!… ¡Crac!», que se repetía con frecuencia y que era perfectamente identificable: «¡Crac! ¡Crac!…» ¡EXACTAMENTE el ruido de dos huesos que chocan! «¡Crac! ¡Crac!»… ¡Tibia contra fémur! ¡Frontal contra parietal! «¡Crac! ¡Crac!…». Sin embargo, confieso que la frase simbólica no era permanente, ya que entonces hubiese dicho: «Ronda de las tibias» y no «Balada». Cien médicos opinarían como yo, y si cuando la operación de M…, quiero decir en mi última intervención, hubiese operado de manera normal, dentro de una presión normal, sobre huesos de estructura material normal… nosotros… yo… ustedes… ¡seguramente este ruido les hubiera sorprendido!


  —Señores —intervino el señor Moroto—; a mí me gustaría ir al fondo de la cuestión. Tal es, por otra parte, mi constante costumbre y mi regla en la vida. Al general le ha parecido una marcha triunfal. Efectivamente, algo de esto había: «¡Brruum! ¡Brruum! ¡Brruum!» No obstante, y con todos mis respetos, debo hacerle observar que la toma de Tocksalé hubiera podido ser asegurada de manera mucho más simple que como él la preconiza: anteojos de larga vista y prismáticos Moroto binoculares, los únicos que suprimen las distancias… Calzados de corcho Moroto, ligerísimos, flexibles, los únicos que flotan por encima del agua… La trampa para cazar zorros Moroto, en acero extra, y garantizada bajo mi absoluta responsabilidad personal… La manta Moroto completamente impermeable. Así, más cómodo, más dinámico, el ejército de Galzwinthia hubiese tomado Tocksalé sin ninguna dificultad. El señor Barroyer, en general mejor inspirado, ha creído ver no sé qué reminiscencias del Consejo de Estado. Me pregunto qué diablos de música puede inspirar este areópago que, por otra parte, me ha denegado vergonzosamente mi justa demanda en mi proceso contra Boss y Toss. Hay aquí, permítame usted mi querido Barroyer que se lo diga con toda franqueza, un fenómeno de deformación profesional, ni más ni menos. Amigo mío —prosiguió dirigiéndose al doctor—, tampoco he comprendido muy bien su historia de tibias. Creo vagamente haber entrevisto una alusión a tibias blandas y a tibias duras, a tibias silenciosas y a tibias sonoras. ¡Bufonada de estudiantes, doctor! ¡Ah! ¡Usted se acuerda todavía de sus tiempos de juventud! ¡El anfiteatro! ¡La sala de guardia! Gracias a Dios las tibas están en su sitio… ¿No le parece, doctor? ¿Qué dice usted a esto?


  —Yo… yo no digo nada. Sí, creo que…


  —En cambio existe algo de verdad en cada una de sus tres identificaciones. ¿Marcha triunfal? ¡De acuerdo! Es la de los productos Moroto. 47 339% de economía; la cifra de 1943 doblada en 1944, la cifra de 1945 triplicada en 1950. 371 545 clientes en 67 países. ¿Los cuchicheos del Consejo de Estado? ¡Tonterías! ¡El consejo de los Establecimientos Moroto: las más altas decisiones tomadas —previa consulta, desde luego— por dos personas! ¡Dos personas, en total! ¡Maurice Moroto, mi hermano y yo «¡Crac! ¡Crac!» El paso de nuestros cliente; señores Talón Moroto de hierro forjado, ¡el único duradero! Suela Moroto de acero blindado, garantizada. ¡La mejor porque es la más dura! ¡La más dura porque es la más pura «¡Crac! ¡Crac!»: el ruido del agua que cae sobre nuestros paraguas en seda impermeabilizada. ¡Paraguas Moroto de reputación mundial! «¡Crac! ¡Crac!»: el ruido de nuestras sombrillas en las calles de las ciudades más chics más elegantes. Sombrillas Moroto ¡apagan el Sol! «¡Crac! ¡Crac!»: el sonido de nuestras coronas mortuorias cayendo sobre los monumentos de los difuntos. Coronas mortuorias Moroto, ¡estupendas, perlas finas, las únicas que se pueden utilizar tres veces!


  —Señor Moroto —dijo Junquillo—, es usted un identificador extraordinario. ¿Y usted, señor Vaillon?


  —Yo he pensado en las flores, más exactamente en narcisos hablando a la luz de la Luna. En realidad no sé por qué. ¿Por qué los narcisos? ¿Y por qué el claro de luna?


  —Tampoco yo sé por qué —respondió Junquillo—, pero identifiqué a este grupo musical casi como usted y también mi título se parece al suyo.


  —¿Cuál es?


  —Margaritas al claro de Venus.


  Visita a la fabrica Boldo


  No sé que otros hombres de la Tierra sean los invitados-cautivos de la Navegación Universal. Tampoco sé si son tan diferentes entre sí como los que yo tengo a mi cargo; por esto el trabajo de síntesis será difícil. El doctor está más disgustado que contento, más extrañado que entusiasmado al ver hasta qué punto son raros los enfermos en 54. Si hubiese enfermos, sin duda se desvelaría para curarlos, pero nos falta la ocasión. El letrado Barroyer aprecia nuestra hospitalidad. Alaba la sabiduría de nuestras costumbres, pero la casi inutilidad en 54 de hombres de su profesión le inquieta. El general es muy diferente según qué días y momentos; se diría que hay en él dos hombres distintos, uno de los cuales es francamente desagradable. El señor Moroto, afecto de manía profesional, parece incurable. Solamente el señor Vaillon y su gato parecen reclutas seleccionados. El señor Vaillon posee el don más solicitado en 54: el de la risa. A menudo se ríe a carcajadas y no se queja nunca. Todo le parece cómodo, agradable, abundante, superfluo y bueno. El servicio de datos psicológicos al que he proporcionado algunos tests ha intentado clasificar mis terrenos según la cronología de 54. El señor Moroto pertenece a la era de esplendor de los signos monetarios. Tiene, por consiguiente, sesenta siglos 54. Es, pues, un espécimen muy antiguo, muy raro y Siroch, el embalsamador del Conservatorio de Recuerdos sociales lo mira con constante y sospechosa atención. Yo, en el lugar del señor Moroto, no estaría muy tranquilo, pues la conciencia profesional de Siroch es muy elástica.


  El letrado Barroyer puede, dentro de las equivalencias temporales de 54, ser situado, o bien totalmente en la decadencia de la era monetaria o bien en la época en que se instauraron poco a poco los principios de distribución. Los «Kossecs» han actuado dentro de su género y han sobrevivido mucho tiempo por razones de competencia que hacían su presencia indispensable. Todavía existe un pequeño número de ellos en 54. El señor Barroyer no tiene, pues, ningún valor desde el punto de vista de la antigüedad y como espécimen raro es poco interesante.


  La ciencia médica del doctor Mugnier —en materia de asistencia corporal— se halla retrasada respecto a la nuestra de cuatro siglos 54. No obstante, se cree superior en lo relativo a sus funciones profesionales. Y por esto saca muchas conclusiones… Salvo algunos raros individuos, todos los hombres de 54 saben desde hace siglos que la utilidad, la dificultad, la majestad incluso de una función son exteriores al que las posee, y el mismo Gran Regulador quedaría sorprendido de que se le rindiesen honores fuera de su celda de arbitraje. El doctor Mugnier es, a este respecto, anacrónico.


  El señor Vaillon está caracterizado por trazas procedentes de diferentes edades o desconocidas. Hay en nuestra manera de aceptar las reglas de la vida social una parte de resignación melancólica, mientras que Vaillon se regocija y se divierte inexplicablemente con todo. ¿La alegría de vivir es en él un residuo de los tiempos de ignorancia, o la prueba de una comprensión más moderna, de una asimilación superior de las bondades materiales de nuestra civilización distribuidora? Incluso el cariño que siente por su gato no ha podido ser interpretado correctamente por los especialistas de nuestro servicio de datos psicológicos. Según unos, se trata de un gusto hereditario común a muchas ancianas de la Tierra, por cierto no muy instruidas; según otros, este cariño sería la prueba de una espiritualidad muy alta, desconocida en 54. Sin embargo, algo hay en él que extraña al S.M. y a la larga podría llegar a preocuparle. Los otros tres terrenos más o menos imbuidos del complejo de superioridad profesional establecen en su mente una clasificación de seres basada en la importancia de su papel social y económico. Si escuchase al señor Moroto, por ejemplo, asediaríamos a los habitantes más ocupados de 54 con intempestivas demandas de audiencia. Vaillon en cambio —sin causarme la menor molestia— busca visiblemente no la sociedad de los hombres cargados de responsabilidades, sino la de aquellos que desempeñan el papel más simple. ¿Debe deducirse, pues, que tiene el prejuicio inverso?


  Grande es la curiosidad de los terrenos. He tenido que conducirles a Boularick, donde se fabrican los aparatos Boldo. El investigador-jefe de las Fábricas Boldo, Raghyrh, es un hombre de una gran cultura matemática, pero sin conocimientos lingüísticos particulares.


  —Estos señores —le dije— son terrenos y utilizan aparatos Boldo. Les gustaría visitar la fábrica y especialmente los departamentos en que se hacen las placas de traducción del terrestre al 54 y del 54 al terrestre.


  —No veo ningún inconveniente —me respondió Raghyrh. ¡Todo esto es bien sencillo! Un decscriminador, un parlógrafo, un reductor… en resumen: mecánica muy sencilla.


  Primeramente hice las consabidas presentaciones, luego Raghyrh nos condujo a los hexágonos de fabricación. Los primeros eran simples talleres donde se registraba el sonido. Cada palabra o grupo de palabras usuales era registrada en su consonancia original y provista de su traducción en lengua 54. El señor Moroto constató que, a fin de obtener un registro perfecto conteniendo los más finos matices, las palabras pronunciadas por locutores especializados, y amplificadas antes de ser registradas, no eran definitivamente admitidas sino después de numerosos ensayos. El principio de la prueba sobre trece trecenas, era aplicado aquí como en todas partes en 54. Para tranquilidad de conciencia, ya que creía saber de antemano cuál sería la respuesta, el señor Moroto preguntó:


  —¿Los registros imperfectos los tiran ustedes?


  —No —dijo Raghyrh—, los refundimos.


  —¡Ah! Esto está bien —proclamó el señor Moroto.


  Raghyrh tuvo la delicadeza de acompañarnos al hexágono 561, donde se interpretaban palabras terrestres. Un personaje flaco y melancólico, provistos de documentos del Compendio, repetía infatigablemente: «Eunéagona»… «Eunéagona»… «Eunéagona»… Quedamos sorprendidos los terrenos y yo de ver hasta qué punto la misma palabra pronunciada por la misma persona difería en algo, es decir, tenía varios significados después de su amplificación.


  El señor Vaillon estaba maravillado al descubrir tantos aspectos de una misma palabra. La conversación giró después sobre algunos términos de argot que el Boldo no llegaba a traducir y Vaillon ofreció su cooperación para la interpretación de la parte terrestre del Boldo. El vocabulario del poeta era considerable; así es que su ofrecimiento fue aceptado. El señor Moroto tomaba muchas notas en su libreta.


  Raghyrh nos condujo después a uno de los talleres de conexión. Aquí cada plancha de resonancia figurativa de una palabra o de una locución está conectada a otra plancha de resonancia figurativa de la misma palabra o de la misma locución.


  Hubo varios y numerosos quidproquos entre Raghyrh y los terrenos. Para un habitante de 54 este taller es una de las cosas más sencillas que se pueden imaginar. Todas las palabras de cada lengua son conectadas sobre sus homólogos de 54; es evidente, pues, que dos operaciones muy simples permiten pasar de cualquier idioma a otro, pero los terrenos a este respecto parecen ciegos. El espectáculo de millares de conexiones relacionando las palabras entre sí sumió al letrado Barroyer en un estado de estupefacción de lo más cómico. No cesaba de repetir:


  —¡Tantas líneas! ¡Tantas líneas! ¡Y se entienden perfectamente!


  El general, perplejo también al principio por el número tan elevado de conexiones, bautizó a esta sala con el nombre de P.C. de la ortografía y, a partir de entonces, la encontró menos extraordinaria.


  Después visitamos el taller de reproducción. El Boldo portátil, nos explicó Raghyrh, corrientemente empleado por toda persona llamada a visitar los planetas vecinos, es obtenido por un procedimiento de reducción imaginado hace más de tres siglos[6], por el descubridor Trhaboldo. El elemento-lengua Boldo tolera, según el caso, de 13 000 a 480 000 frases, locuciones o palabras. Cada palabra posee su matriz gráfica, su matriz fónica, sus interconexiones y la conexión telepsíquica que asegura el encarrilamiento de todo hacia el cerebro de seres vivientes y capaces de pensar: esto representa aproximadamente, según el caso, más o menos el volumen de 1300 a 42 000 habitantes de 54 agrupados unos encima de otros. El elemento-lengua Boldo, y con más razón el Boldo-Total, serían, pues, difícilmente, transportables sin el descubrimiento de Trhaboldo.


  —¿Quién era Trhaboldo? —preguntó el general.


  —Un simple guardián de ailodus. El origen de su descubrimiento es curioso. Muy joven aún, Trhaboldo se divertía, como muchos chiquillos de 54 en resolver ecuaciones tri y cuatri-potenciales. Una inocente distracción. Pues bien, un día no teniendo Trhaboldo ninguna ecuación a mano, se entretuvo en calcular algebraicamente el vuelo de los ailodus y proporcionarse así algunas ecuaciones inéditas a fin de ocupar sus horas libres. Fue entonces cuando Trhaboldo hizo una constatación, en apariencia muy simple, pero cuyo desarrollo y explotación debían revolucionar todas las ciencias. Observó, en efecto, que la velocidad de los ailodus no es proporcional a su tamaño. Los ailodus, grandes o pequeños, vuelan a menudo en grupos a una velocidad constante. Trhaboldo pensó por un momento que, quizá, los ailodus regularizaban su vuelo los unos sobre los otros. Se entretuvo en contar los aleteos de sus alas y cronometizar la cadencia de vuelo de los aislados. La conclusión que sacó de estas múltiples observaciones, de apariencia primaria e infantil pero de inconmensurable alcance, fue que la velocidad de los pájaros no es nunca proporcional a su tamaño.


  Trhaboldo, hablando de esta simple constatación, estableció primeramente la ley de velocidad de la caída de los cuerpos y demostró que es igual al producto del tiempo por la aceleración. El mismo descubrimiento ha sido hecho —así nos lo enseña el Compendio General— en diferentes fechas sobre más de setenta planetas. Pero su alcance ha sido más o menos considerable según que el investigador-matemático sacase de esta ley elemental todas o solamente parte de las consecuencias resultantes de ella.


  —¿Quiere usted decir —preguntó el general— que la ley de Newton es susceptible de otras aplicaciones que las descubiertas en la Tierra?


  El «Condensado» del Compendio General nos lo explica. Clasifica los planetas según la fórmula ecuacional de comprensión de la velocidad, de la masa y del tiempo. Pertenecen a la primera categoría los planetas en los que la fórmula V=GT no ha sido descubierta. En estos, generalmente, son desconocidos los procedimientos mecánicos más rudimentarios. A la segunda categoría, los planetas en los que la fórmula V=GT ha sido descubierta sin los axiomas de Trhaboldo. Estos axiomas son cuatro, todos originados de V=GT.


  Primer axioma: La velocidad de traslación de un cuerpo no resulta ni de su masa ni de su volumen, sino de la naturaleza y del medio en el que se mueve.


  Segundo axioma: Las propiedades de un cuerpo simple, de un cuerpo compuesto o de cuerpos yuxtapuestos armonizados no resultan de su masa, sino de su propia naturaleza.


  Tercer axioma: La masa, el peso y la densidad son miras del espíritu, cómodas para el estudio de las constantes matemáticas de primer grado, pero nefastas para la investigación de realidades matemáticas de segundo, tercero y cuarto grados.


  —¡Una mira del espíritu la masa! —suspiró el general—. ¿Va usted a hacerme olvidar todo lo que he aprendido? ¿Y Trhaboldo ha formulado esto?


  —Sí —dijo Raghyrh—, por la célebre ecuación: M=M/2


  Al principio esta ecuación alarmó un poco a nuestros matemáticos, pero, naturalmente, Trhaboldo fue llamado en consulta al Servicio Central Ecuacional. Las matemáticas convenientemente estudiadas se prestan poco a controversias. En fin, formuló su cuarto axioma, base actual de todas las ciencias y de toda la vida social en nuestro planeta: «Las propiedades de un cuerpo simple, de un cuerpo compuesto o de cuerpos mecánicamente yuxtapuestos y armonizados son intrínsecas y, en condiciones óptimas, independientes de su estado: superaglomerado, aglomerado, sólido, líquido, gaseoso, dilatado, espiritualizado. Todas las propiedades esenciales son, en condiciones óptimas, comunes a los siete estados».


  A partir de entonces adoptó un método de trabajo que, aplicado en casos fundamentalmente distintos, ha dado resultados estupendos. Cada conjunto mecánico de masa M, una vez estudiado, quedaba establecido en trece trecenas de ejemplares…


  —¿Y tiraban cuántos? —interrumpió el señor Moroto, animado de pronto.


  —Ninguno. Eran transmitidos a 169 especialistas encargados de realizar un grupo M/2, teniendo todas las propiedades del conjunto M.


  —¿Y lo lograban? —preguntó el general.


  —Fácilmente. El descubrimiento de una Ley matemática —dijo Raghyrh— requiere dones muy extraordinarios, pero las aplicaciones prácticas son solamente cuestión de paciencia. El cuarto axioma de Trhaboldo ha abierto todas las puertas y, particularmente, la del proceso de los siete, que consiste en que, teniendo un grupo obtenido primeramente en superaglomerado, se recompone —con todas sus facultades— en aglomerado, sólido, líquido, gaseoso, dilatado o espiritualizado.


  En el Boldo, el aparato original es un aglomerado, las matrices fonéticas del aparato que está en sus bolsillos están dilatadas, la conexión psíquicotelepática, el órgano más sensible y más delicado, está espiritualizado. Pero esta conexión nos lleva de cabeza.


  El compendio


  Nuestra entrada al Compendio ha sido señalada por bastantes y notables incidentes. Como de costumbre, hemos pasado por el Servicio Tonduel. A cada uno de los terrenos le ha sido hecha la pregunta de ritual: «¿Qué desea usted conocer?».


  El señor Barroyer ha contestado: «La historia de la Tierra»; el doctor Mugnier: «Los archivos médicos»; el general Berthon: «El museo de Guerra»; el señor Vaillon; «Los archivos lunares», y el señor Moroto: «Todo y a fondo». Esta respuesta ha dejado atónito al señor Olbler, quien me ha reprochado amargamente el haber traído un hombre loco al Compendio.


  —No está loco —le dije.


  El señor Moroto, que gracias al Boldo había comprendido absolutamente todo, exclamó:


  —¡Yo no visito un Museo a medias! Tengo por costumbre ir al fondo de la cuestión, señor.


  —¿Tiene usted igualmente la costumbre de vivir trece trecenas de trecenas de años de luz? —preguntó maliciosamente Olbler.


  —¿A qué viene esta pregunta, señor?


  —Porque tal es el tiempo —se entiende, claro está, en años de 54— que necesitaría usted no solamente para despojar, ver, comprender y oler todo lo que hay aquí, sino tan solo para dar una vuelta muy somera.


  —En este caso deme usted el catálogo. No hay duda de que toda buena casa tiene su catálogo.


  —Lo siento, no tenemos el catálogo actual; la reproducción escriturada se considera aquí un procedimiento arcaico, pero el parlógrafo de orientación podrá indicarle los quinientos cuarenta y seis planetas diferentes de los que poseemos los archivos y los veintiséis principales procedimientos empleados para la conservación y transmisión de estos.


  Fuimos, pues, al Servicio de Orientación donde un encargado puso en marcha un Boldo-parlógrafo, no más grande que una mano de niño. El señor Moroto, dispuesto a tomar varias notas en su eterna libreta, trataba, aunque en vano, de ir a la velocidad del aparato. No obstante, el encargado nos indicó que, superpuesta a la clasificación por planetas y modo de expresión, figuraba una clasificación por materias y, para los no investigadores profesionales, una clasificación por especímenes. Estos datos no hicieron más que acrecentar la perplejidad del señor Moroto, fatigado por el doble deseo de encontrar salidas y suministradores. Finalmente el señor Moroto optó por los parlógrafos de Pegasse, en los que la era de los signos monetarios no estaba clausurada. El letrado Barroyer, creyendo examinar los archivos de la Tierra 2, recogió los archivos orales de la Tierra 1, su homólogo; el doctor Mugnier escuchó los cursos de anatomía relativos no solamente a hombres de 54, sino también a seres vivientes y capaces de pensar de manera bien distinta; el señor Vaillon leyó los poemas y el general, con paso alegre y conquistador, se fue al servicio ecuacional, donde le acompañé.


  El servicio ecuacional posee una fama considerable. Si los hombres de 54 están, como creo yo, en avance sobre los de los otros planetas, lo deben a este servicio. Para lo esencial se compone de subservicios que van de lo primario a lo trascendental y, luego, a lo absoluto. Lo primario es casi exclusivamente histórico. De ordinario encierra, resumido, un estado de todas las unidades primitivamente inventadas, para medir las densidades, las intensidades, las frecuencias, las amplitudes, las similitudes, las refracciones, la velocidad y el tiempo. Se guardan también allí cerca de seis millones de obras dichas de aproximación. Cada una de estas obras contiene, además, procedimientos ya descartados, que han tenido su utilidad y memorables disparates, particularmente sobre las nociones de intensidad, de velocidad o de tiempo. Estos disparates no son comunes a todos los planetas. Por ejemplo, los seres elásticos de Umbriel tienen nociones puramente fantásticas sobre el peso, y puntos de vista exactos sobre el tiempo. Los hombres de Markab, como los de la Tierra 1 y de la Tierra 2, todavía no han hecho los cálculos necesarios para descubrir los estados superaglomerado y dilatado de la materia; pero, en cambio, han realizado las ecuaciones que dan el conocimiento parcial del estado espiritualizado. Los dos errores más corrientes son los relativos a las frecuencias y al Tiempo.


  Por una parte a fin de conservar todas las trazas del proceso de creación matemático, pero, por otra, para evitar la propagación de noticias erróneas, al margen de los resúmenes existen anotaciones rectificadoras bastante amplias. El general, al principio, estuvo muy interesado por este servicio, en el cual diversas partes le eran accesibles, pero, imbuido por su egocentrismo, no dejó de preguntar «dónde estaban clasificados los cursos de la Escuela Pirotécnica». Varios de ellos fueron encontrados. El corrector los había sobrecargado de justas y severas apreciaciones. Esta circunstancia en vez de incitar al general a rectificar algunos de sus equivocados conocimientos, por el contrario excitó su cólera. Trató al corrector de embrolloso y de contar siete pies al gato. El encargado nos abrió después las puertas del subservicio de Precursores. Con perfecta cortesía trajo al general un resumen de las obras de Marcel Proust. Este terreno, que al parecer no llegó nunca jamás a hacer una suma exacta, ha escrito, en cambio, cosas muy justas sobre la dilatación y contracción del tiempo, pero el general, decididamente contrariado, clasificó a este hombre de genial entre los escritorzuelos sin importancia. Existe en el subservicio de Precursores una triple figuración de Galaxias debida a Folsohnn-el-Meticuloso. Este hombre cuya ciencia matemática, aunque rudimentaria, era bastante superior a la de los terrenos, creó, hace una docena de siglos, una máquina que da tres representaciones simultáneas de la marcha de los planetas: una visual, otra dilatada y otra auditiva. La representación ecuacional de los movimientos es infinitamente más precisa, ya que el principal interés del aparato de Folshonn reside en el hecho de que empujó a los matemáticos hacia las primeras ecuaciones, permitiendo así una verdadera comprensión del tiempo. Esta vez el general quedose maravillado.


  —Así, pues, de esta manera —me dijo— ¿un ciego podría comprender la marcha de los planetas?


  —Exactamente, tendría una idea bastante justa.


  —¡Es extraordinario! —me dijo.


  No quise contradecirle. Lo llevé un momento al servicio de Trascendentales. Este servicio precede al de la Iniciación, donde se hallan resumidas las virtudes de los números y estudiadas sus relaciones con nuestro destino. Los tres encargados designados allí para dar las correspondientes explicaciones, habiendo conversado unos instantes con el general, renunciaron a hacerle comprender fuese lo que fuese. El último, con mucha práctica, nos desvió por un camino y nos condujo hacia la salida.


  Durante los días siguientes interrogué a los terrenos acerca de sus correrías por el Compendio. El señor Moroto estaba entusiasmado por un hallazgo. Había descubierto una antigua obra de Pegasse titulada Castigo a los insolventes, y proclamaba a este resumen-impreso una idea saludable y genial. El letrado Barroyer había sido, de todos, el más afortunado. Se había hecho amigo de un encargado y había cambiado un ejemplar de su código terrestre resumido por un lote de fono-documentos de la Tierra 1 del año 2393. El doctor Mugnier rebosaba de entusiasmo. Un encargado le había remitido no solamente los tratados de anatomía relativos a los hombres de 54, sino también aquellos referentes a los seres metálicos de Ophiacus, a los ovíparos de Régulos, a los braquicéfalos pensantes de Orion, a los asimétricos de Antinoüs, a los multipensantes del Serpiente, a los hexagonales de 37… Con todo esto, el doctor hasta había perdido las ganas de comer y beber: «¡Necesitaría mil años para aprender todo esto!», decía.


  Vaillon, después de haber leído algunos poemas terrestres muy antiguos, pasó a formar parte del subservicio de Umbriel.


  El gran regulador


  La mayoría de los hombres de la Tierra están sujetos a pasiones mezquinas y violentas a la vez. Mezquinas por la estrechez de miras a que someten su existencia, y violentas por el afán, la ansiedad y el rigor que ponen en conseguir sus objetivos. El orden y la paz que reinan en 54 les extraña mucho y los más desconfiados, en particular el señor Moroto y el señor Barroyer, sospechan que les escondo el lado desagradable y feo de nuestra vida. Suponen, no sé por qué, que subsisten rivalidades entre los servicios, y que se libran terribles batallas para la obtención de sitios importantes. Uno y otro me preguntan diariamente quién manda, quién corta el bacalao y quién arbitra. El mismo Boldo, a pesar de su excelente calidad, no siempre permite que nos entendamos.


  El señor Moroto me ha preguntado treinta y nueve veces quién fija los precios. Y treinta y nueve veces le he contestado que no hay por qué fijarlos, sin conseguir satisfacerle. ¡Desde entonces no cesa de hacerme preguntas que acabo por no saber si son ridículas, tontas o extravagantes!


  Por ejemplo, hoy me ha preguntado qué pasaría si un hombre de 54 transportaba a su morada todas las raciones 26 de un Nutri-distribuidor.


  —Vamos al fondo de la cuestión —me ha dicho—. Abordemos todas las hipótesis. Este hombre está inquieto. El Nutri no está vigilando: el hombre toma sus precauciones y acumula.


  —Se reemplazarían las raciones, los Nutri-distribuidores son abastecidos totalmente tres veces al día.


  —¿Y si empieza de nuevo?


  —Volverán a hacer lo mismo.


  Al señor Barroyer le asustan todavía más los conflictos colectivos. Varias veces me ha preguntado si eran frecuentes las huelgas en la Navegación Universal, y si ¡los expedidores y los transportadores de mercancías se entendían bien! Incluso Vaillon me ha preguntado si nos daba mucho quehacer ajustar entre sí todas estas endiabladas técnicas. Lo mejor era, pues, hacer que viesen en carne y hueso al que constituye la cumbre de nuestro edificio social: el Gran Regulador.


  Tradicionalmente el Gran Regulador vive en La Guardia, en el lado levante de los rayos neptunianos, un habitáculo cuya sala de audiencia posee nueve lados. Esta sala de forma particular es, según parece, la única cosa singular dentro del comportamiento, la vida y las costumbres del Gran Regulador. Su secretariado, poco considerable, no está sometido a ninguna formación especial. Él mismo lo escoge a su gusto.


  El Gran Regulador es muy accesible. Según la tradición es un hombre cortés, lleno de buena voluntad y sentido práctico, alejado de todas las técnicas y de mediana cultura. Cuando le visitamos, ignoraba, creo yo, incluso la existencia de la Tierra. Se enteró de las profesiones de nuestros cinco visitantes y tuvo para cada uno de ellos palabras afables. Felicitó al general por su buen aspecto, al doctor le dijo que se sentiría muy honrado y satisfecho si podía, en caso de enfermedad, ser atendido por un médico terrestre tan eminente. Dirigiéndose al letrado Barroyer le dijo cuán interesante le parecía el estudio de las leyes; pero no habiendo probablemente apreciado en absoluto el discurso que el señor Moroto le había hecho referente a los beneficios que cabían esperar del Alto Comercio interplanetario, le alabó con mucha habilidad el ir al fondo de la cuestión, por lo que el señor Moroto se pavoneó.


  —Señor —dijo al fin a Vaillon—, los rigores de nuestro clima y nuestro extremado temor de contagios microbianos hacen que los animales sean una excepción en 54. Al ver a este animalito lo siento todavía más que de costumbre. Mi difunta abuela, Xivatina Maté, poseía un Gatétal. Era un animalito parecido un poco a este, pero, como todos los animales de 54, lastimado por las matemáticas, aunque desprovisto de posibilidades de expresión de lenguaje. A él debo mi primera representación gráfica de la tabla multiplicadora de 13. La formaba corrientemente con Kossecs, especie de pequeños insectos por los que se pirraba. Tenía accesos de cólera cuando no conseguía aprender una tabla y, en este caso, rabioso contra lo que sin duda era, a sus ojos, la representación gráfica de su incapacidad, se la comía para no verla más. Esto le ocurrió varias veces con la tabla del 7, sin consecuencias. Yo le he visto devorar cuarenta y nueve Kossecs de golpe, sin estar enfermo. Desgraciadamente un día se hizo un lío entre los 17 por 19, y los 18 por 18. Calculaba este día con velées, insectos bastante flacos, pero coriáceos; estaba tan encolerizado que se comió diecinueve. El pobre animal murió de indigestión.


  »Señor Vaillon —prosiguió el Gran Regulador—, espero y deseo que no le pase una desgracia parecida a este simpático animal. ¡Sería una lástima!


  Hubo entonces un silencio bastante largo. En 54, la incesante aplicación de progresos científicos no quita ningún valor a las tradiciones. El Gran Regulador, sea cual sea la importancia de los conflictos que tiene que arbitrar, vierte siempre sobre aquellos que recurren a su buen criterio, tesoros de una honradez suavizante. Pero esto no significa que tenga uno derecho a hacer perder el tiempo a un personaje tan importante. El Gran Regulador esperaba, pues, el enunciado de cualquier desacuerdo. Escudriñaba nuestros rostros estimulándonos. Quizás, incluso, tan grande era su experiencia de las cosas, intentaba adivinar qué conflicto podía separarnos. Pronto sus orejas temblaron ligeramente, lo que para los hombres de 54 es un síntoma benigno, pero evidente, de comedida impaciencia. Yo le había hablado ya del general Berthon —cuyas excentricidades de un tiempo a esta parte empezaban a resultar excesivas—, y quizá pensó que era de él que los otros terrenos tenían quejas.


  —No veo al general —me dijo de manera interrogante.


  —En efecto, no está —constató el señor Barroyer.


  Después de lo cual hubo un nuevo silencio más pesado que el anterior. Las orejas del Gran Regulador se inmovilizaron, pero las aletas de su nariz temblaron violentamente. Este segundo signo de impaciencia, probablemente desconocido de los terrenos, no pareció emocionarles, pero a mí me dejó perplejo. ¡Molestar al Gran Regulador era, para nosotros, un grave delito! Me dirigió una mirada retadora, casi un reproche.


  —¿Esto es todo lo que estos señores tienen que decirme? —me dijo.


  Acostumbrado desde la infancia al respeto que todos los hombres de 54 tienen por el Gran Regulador, había olvidado de advertir a los terrenos que nadie interroga directamente al Gran Regulador, y no tuve tiempo de contestar.


  —Señor Gran Regulador —preguntó el señor Moroto con prodigiosa inconveniencia—, desearía ir al fondo de la cuestión. ¿De qué medios de coerción dispone usted para obligar a las partes demandantes a respetar sus veredictos?


  En este instante hubiese querido esfumarme. El Gran Regulador seguramente se quedó pasmado e indignado. Quizá por un momento pensó ensañarse contra esta falta de tacto, pero consiguió dominarse:


  —Esto depende —dijo—. ¿Tiene usted alguna diferencia a someterme?


  —¡No, por el momento! —replicó el señor Moroto—, pero quizás en lo futuro.


  —No puedo juzgar de antemano de lo futuro. No arbitro más que los conflictos colectivos y me atengo a la regla de la trecena.


  —Nos gustaría conocer esta regla —dijo el letrado Barroyer cortésmente.


  —No hay nada que yo no hiciese para serles agradable —replicó el Gran Regulador—. (Su tono implicaba todavía quizás un poquito de ironía, pero la forma velada de la pregunta del señor Barroyer debió parecerle más aceptable que la manera directa que empleó el señor Moroto.) En todo caso, nada —prosiguió— de lo que me es posible. La ley de la trecena se remonta a una época en que los descontentos y los perturbadores abundaban en 54. El instinto de posesión egoísta se apoderaba de ciertos habitantes, y mi Muy Ilustre Predecesor Mahttinh-el-Sabio, era importunado sin cesar por algunos necios atrabiliarios. En particular, uno llamado Glupp había ido a molestarle más de trece trecenas de veces. A menudo se peleaba con su mujer, y los dos acudían entonces al Gran Regulador para que viese las marcas de los puñetazos que se habían propinado el uno al otro; en invierno acusaba a sus vecinos de acaparar los rayos neptunianos; a cada momento molestaba con demandas de análisis al Gran Laboratorio y pretendía que los alimentos de los Nutri-distribuidores ¡no eran homogéneos! Sus recriminaciones fastidiaban enormemente a Mahttinh-el-Sabio. La ecuación de multiplicación de actos, siendo tan evidente bajo las formas apenas diferentes, aplicada en centenares de planetas, fue aplicada al caso. Mahttinh-el-Sabio se dio cuenta de que si todos los hombres de 54 procedían como Glupp, sería necesario un Gran Regulador para cada seis habitáculos, lo que resultaba absurdo. Por otra parte se puede pensar que, a consecuencia de desgraciados azares de la vida, un hombre puede una vez encontrar a otro y disputarse con él, pero no se puede admitir que este hombre encuentre sin cesar gentes deseosas de atentar a sus derechos. Millones de habitantes de 54 viven una larga existencia sin haber sido sujetos a graves desacuerdos con nadie. Mahttinh-el-Sabio advirtió, pues, solemnemente a Glupp, que si se quejaba de nuevo por treceava vez, lo mandaría a formar parte de los perturbadores.


  —Supongo —dijo Vaillon—, que no se lo haría repetir dos veces.


  —Volvió doce veces por tonterías, pues era un recriminador nato, pero decidió mantenerse quieto. No obstante, después de un período bastante largo, cometió la imprudencia de poner un ojo a la funerala a la señora Glupp. Esta se quejó. ¡La ley debía seguir su curso! Glupp, declarado perturbador, fue remitido a M.S. y enviado a 1118. La estancia allí es bastante desagradable. Desde entonces se aplica la ley de la Trecena.


  —Supongo —preguntó Moroto—, que esta ley se aplica solamente a los delitos, pero no a los desacuerdos comerciales…


  —A todos los desacuerdos —corrigió el Gran Regulador—. ¡A todos sin ninguna clase de excepción!


  El conservatorio de monedas


  ¡Suc May ha pedido su traslado! Ha conseguido ser admitida en un TO-46. De todos los aparatos en uso en La Guardia, es el más pequeño, el más lento, el más incómodo. Su máxima cadencia es de seiscientos regas. Por tanto, se utiliza raramente para recorridos astrales. A veces es utilizado para transportar no seres, sino cosas, y en la espera de problemáticos viajeros la azafata no tiene nada que hacer.


  Así es que Suc May se ha vuelto casi sedentaria. Cada dos o tres días está en La Guardia acompañada ahora de Vaillon, ahora del general y a veces de los dos. El viejo general me preocupa. Por fin tengo la clave de sus cambios de humor. El Amor, el Vino y el Tabaco, siendo, por lo que me ha dicho, indispensables a la buena moral de la tropa, se ha ido a explorar el servicio de perfumes, donde lo han recibido con los brazos abiertos. Durante varios días lo han visto por allí fisgoneando de celdilla en celdilla. Los identificadores se han imaginado, creo yo, que iba a la busca y captura de algún perfume particularmente delicado destinado a Suc May o a la generala Berthon, de la que últimamente habla muy raramente. Por fin ha encontrado lo que buscaba. ¡Una cabeza de destilación, del bioxianetol y un residuo de Alcoola-Coca! Y con esto ha compuesto no un perfume…, ¡sino una bebida!


  El señor Moroto, el letrado Barroyer y el mismo doctor Mugnier parecen apreciar este líquido nauseabundo, pero suelen hacer de él un uso moderado. El señor Moroto y el señor Barroyer lo beben antes de las comidas. El doctor Mugnier a veces está cinco o seis días sin probarlo, bajo el pretexto que es el presidente de la Liga Anti-Alcohólica, después de lo cual se zampa una cantidad sorprendente. El general bebe regularmente cinco vasos por la mañana y cinco vasos por la noche, después de lo cual, gesticula y alborota de mala manera.


  El señor Moroto pretende patentar este líquido con el nombre de Aromas de Ormorotina.


  En cuanto han bebido esta mezcla, de bioxianetol de Alcoola-Coca, los terrenos tienen tendencia a ser refractarios al microalma. Después de tres vasos el microalma descarrila. En vez de ideas lúcidas y pensamientos claros, presenta un magma poco comprensible. El doctor, por ejemplo, sueña que abre el vientre de todos los transeúntes, el general que dispara un cañón, el letrado Barroyer que substituye al Gran Regulador, el señor Moroto que fabrica tales masas de circulares-cuadernos que el cielo queda nublado. Al cuarto o quinto vaso todo da vueltas y el microalma ya no sirve para nada.


  Hoy he recibido la visita de Suc May. Por una vez estaba sola y hemos podido charlar tranquilamente.


  —Suc May —le he dicho—, está usted encantadora; si continúa usted así, será la causa de muchas desgracias. ¿Por cuál se ha decidido usted? Yo, en su lugar, optaría por el general.


  —Me recuerda a mi bisabuelo —me ha contestado—. Lo encuentro un poco pegajoso para mi gusto. Ahora se le ha metido en la cabeza el aprender a conducir los TO-46, y ya no se separa de nosotros.


  —¿Y qué dice el piloto?


  —El piloto está desconcertado. Todo depende de las botellas. Cuando el general no prueba su líquido se mantiene muy prudente y quieto. No se atreve a hacer variaciones. El piloto pretende que de seguir así, en tres o cuatro años podría pasar el examen número 1.


  —¿Y si ha hecho el trago?


  —Entonces hace torrentes de ecuaciones. Si realmente condujese el aparato, igualmente podría despachurrar todo el cargamento, atravesar de parte a parte la Casa de los Números o encontrarse en cualquier sitio en caída libre.


  —¿Y usted, Suc May?


  —Yo lo encuentro pesadísimo. Ha recogido unas hierbas que envuelve cuidadosamente en papel de seda y lo enciende; entonces lo chupa y saca el humo por la nariz. El TO-46 huele que apesta. Cuando ha terminado de beber, de agotar la paciencia del piloto y de escupir humo, entonces me colma de cumplidos.


  —¿Supongo que será usted sensible a ellos?


  —No —dijo ella—, el general me aburre. Siempre me suelta las mismas historias.


  —¡Ah, sí! ¿Tocksalé?


  —¡Tocksalé! Perfectamente. ¡Y la batalla de Phillopolis! ¡Y la lista de sus uniformes! ¡Y, además, atrevido!


  —¿Supongo que Vaillon no se lo tomará demasiado en serio?


  —¿Vaillon? ¡Ni siquiera se da cuenta!


  —¡Ah! —le dije—. De todos los terrenos es el que prefiero. ¿Y usted?


  —Es un niño —me contestó—; un eterno niño.


  —Me preocupa un poco —dije—. Tiene un lado extraño. Yo sospecho que odia las técnicas.


  —¡No las odia! Es demasiado bueno para odiar a nadie ni a nada. Simplemente las ignora. Está por encima de ellas.


  —¿Cómo —dije yo para hacer rabiar un poco a Suc May—, puede estar por encima de las técnicas? ¿Cómo ignorar los perpetuos siempre adelante de los que se ha hecho la historia de 54? ¿Cómo y por qué paralizar el Progreso? El doctor Mugnier, el letrado Barroyer e incluso este frenético del señor Moroto son instrumentos más o menos conscientes. ¡La circular-cuaderno, el ojo mágico, el calzado flotante y todos los otros camelos con los que el señor Moroto ha inundado 67 países, son instrumentos de confort y bienestar!


  —¿Cree usted realmente —interrumpió Suc May—, que la circular-cuaderno puede compararse a un poema?


  —Sin la circular-cuaderno, el general Berthon no hubiese podido escribir esta estúpida ecuación, según la cual, la distancia sería el producto de la velocidad por el tiempo, ya que es preciso que siga escribiendo ecuaciones descabelladas para llegar un día a concebir alguna más o menos justa.


  —¡Bah! —cortó Suc May—. El general es un imbécil, e incluso usted mismo…


  —Yo mismo, ¿qué?


  —¿No irá usted a decirme que es feliz? ¡Usted se aburre! Y todos los hombres de 54 se aburren… Entonces, ¿para qué tantas técnicas? ¿Para qué sirven?


  —De poca cosa, en verdad —dije débilmente.


  —De nada, mi querido amigo, puesto que no logran hacernos felices. ¡Pero he aquí que sin ellas, sí se puede ser feliz!


  


  El tiempo que siguió después fue, según las órdenes recibidas, agrupado en períodos de trece días. Durante una trecena serví de guía a los terrenos. Les hice conocer uno tras otro los aspectos más significativos de nuestra vida, de nuestras costumbres y también de nuestras técnicas; después, durante una trecena, los dejé deambular a su antojo y comportarse libremente, siguiendo, sin coaccionarles, sus instintos terrenos.


  A instancias del señor Moroto tuvimos que fletar el TO-46 a fin de podernos trasladar a Voronat, donde se encuentra el Depósito Central de Monedas. Este monumento horriblemente polvoriento es tan antiguo que sus salas no son hexagonales, pero revisten aspectos completamente desusados. Monedas de todos los géneros, procedentes de todos los planetas son allí almacenadas. Algunas datan de 800 000 años de luz. No hay un guardián propiamente dicho, pero sí un antiguo y venerable Ordenador encargado del cuidado de las monedas y de acompañar a los visitantes. Cuando llegamos allí, el general Berthon se había, según sus propias palabras, aclarado la voz con seis pernodsersatz, bien dosificados. En tales momentos yo renuncio a comprenderlo. Resulta rebelde al Boldo, articula frases incoherentes, pero en cuanto a su manera de andar, dibuja extraordinarias curvas y trayectorias relativistas. Ello constituye para mí un problema insoluble. El letrado Barroyer, el doctor Mugnier y el señor Moroto, habiendo bebido solamente dos vasos del liquido fabricado por el general, eran todavía susceptibles al microalma.


  El TO-46 aterrizó a poca distancia del Depósito de Monedas y enseguida observé en los terrenos una prisa inusitada. El letrado Barroyer, un poco barrigudo y con las piernas cortas, sudaba, pero caminaba a paso acelerado; el doctor Mugnier, al cual su incontestable ciencia médica debería haberlo mantenido por encima de semejantes puerilidades, se había muy alegremente unido a la comitiva; el general, lanzado en una complicada trayectoria, cantaba a grito pelado una música vulgar, pero atrayente.


  De todos, el señor Moroto era el más alegre. ¡Nunca lo había visto tan vivaracho! Solamente Vaillon, el gato y Suc May caminaban con paso indolente formando la retaguardia.


  La puerta estaba abierta y entramos en la primera sala de exposición, donde se hallan las monedas de Umbriel, sin que el venerable señor Luc se diese cuenta de nuestra presencia. A fin de evitar la deterioración de las monedas por el viento Ural, estas están colocadas en vitrinas de cristal. Ya en la primera sala se encontraban millares de diversa forma, contextura y antigüedad. Sin embargo, ninguna de ellas era de bronce, cobre, plata, oro o de papel como las monedas terrestres; puesto que el cuerpo más pesado conocido en Umbriel es el tymbon, y pesa dos veces menos que la atmósfera terrestre y un poco menos que la atmósfera de 54.


  —Señor —me preguntó severamente el señor Moroto—, ¿esto son monedas o botones de calzoncillos?


  —Son excelentes monedas —le dije— de un planeta bastante agradable, muy habitado y también misterioso, pero que no se utilizan desde hace mucho tiempo.


  —¿Acaso estamos en el templo de la moneda falsa? —prosiguió el señor Moroto—. ¿O en el cementerio de las monedas fuera de uso? ¡Vamos al fondo de la cuestión! ¿Es que no hay aquí algunos viejos dólares antiguos y buenas libras esterlinas, o aunque no fuese más que algunas rupias, pero contantes y sonantes?


  —Ya lo creo —contesté—, pero quizá sería conveniente, en vez de deambular al azar, interrogar al señor Luc.


  De hecho, tuvimos alguna dificultad en encontrar al señor Luc. Al señor Luc, conservador de colecciones muy antiguas, le duelen los callos. La ciencia de 54, capaz de extraordinarios experimentos, es a veces incapaz en cuanto a enfermedades menores se refiere. El señor Luc, fiel a una antigua costumbre, tomaba su baño cotidiano de pies, destinado a ablandar, adormecer y aligerar el dolor de la parte sensible. Esta inocente ocupación fue diversamente interpretada. El señor Vaillon, que había terminado por unirse al grupo, dedujo que el señor Luc era un delicioso buen hombre. El doctor previó una operación en breve tiempo. El general Berthon, inexplicablemente violento, protestó solemnemente:


  —La disciplina se pierde —afirmó muy alto—, si continúan tolerándose tan intolerables infracciones. Un funcionario civil no debe recibir a personalidades militares de tan alto rango con un pie en remojo y un zapato en la mano.


  


  El señor Luc es, según parece —y a pesar de lo que piense el general—, no solamente la conciencia profesional personificada, sino un hombre de una gran cultura histórica. Tuvo interés en empezar por el principio y nos condujo primeramente a la sala número 1:


  —Estas monedas de Umbriel son tan ligeras que, como ven ustedes, se adhieren al techo de las vitrinas protectoras. Si yo abriera el cristal, volarían.


  —¡Esta sí que es buena! —vociferó el general—. ¡Monedas voladoras! ¡Vaya, habremos visto de todos colores…!


  —¿Es que el general cree que estoy sordo? —me dijo el Conservador—. Esto no sería de extrañar a mi edad, pero tal no es el caso; quizá sería conveniente desengañarle.


  Esta protesta cortés tuvo, no sé por qué, el don de hacer reír a los terrenos.


  —Señor Conservador —preguntó de pronto Vaillon—, ¿por qué son tan ligeras estas monedas?


  —Porque los habitantes de Umbriel en los tiempos bastante lejanos en que las fabricaron eran por término medio trescientas veces menos densos que nosotros. Un tetradracma hubiese sido para ellos una pesada carga. Sin embargo, en las épocas de vientos fuertes, ciertas monedas de Umbriel han sido utilizadas como lastre.


  Esto fue el origen de una controversia gramatical que hizo malgastar mucho gas vital.


  —¡Cuéntenos esto! —pidió Vaillon—. ¡Cuéntenos esto!


  —Los habitantes eran tan ligeros, tan ligeros, que la navegación aérea, que para muchos pueblos es un objetivo final, fue en Umbriel una ciencia muy antigua. Los hombres y las mujeres de Umbriel supieron volar antes de saber contar o escribir. Cuando hablo de ciencia, la palabra sobrepasa mi pensamiento. Digamos más bien una costumbre. Los hombres de Umbriel volaban como nada el pez, es decir, sin ningún esfuerzo. Las mujeres, siempre un poco más ligeras, eran incluso a veces transportadas bastante lejos por la brisa.


  —¡Unas vivales! —exclamó de pronto el general—. ¡Coartadas para maridos tontos!


  —Cese de gruñir, viejo animal —le dijo Suc May—. No se oye más que a usted.


  —Resulta, pues —prosiguió el señor Luc que los hombres de Umbriel empezaron a navegar en el infinito en un período que se pierde en la noche de los tiempos. Sus necesidades eran reducidas. Todo su sistema digestivo se componía de una especie de película muy fina, muy ligera, que asimilaba en cualquier sitio pequeñas cantidades de oxígeno, algunos rayos cósmicos, pero solamente la atmósfera translúcida y ligera de Umbriel les era verdaderamente favorable.


  —¿Cree usted que algunos de ellos han venido a la Tierra? —preguntó Vaillon.


  —Sin duda alguna. Y la Tierra ha sido durante mucho tiempo su escuela… Les gustaba ver cómo vivían los hombres.


  —¿Y los hombres los conocían? —preguntó Vaillon.


  —Un poco, pero mal. Ignorando que venían de Umbriel, les llamaban musas, sílfides, parcas, hadas, elfos, sirenas, potámides, duendes, gnomos, brujas. Les atribuyeron por mucho tiempo poderes extraordinarios.


  —¿Y los tienen, en realidad? —preguntó Vaillon.


  —En realidad, los han tenido, por lo menos sobre la Tierra. No teniendo casi necesidades, no experimentaron el deseo de acumular conocimientos mediante la escritura. Su voz, en la pesada atmósfera terrestre, era tan débil que pasaban varios siglos sin que ningún hombre tuviese el oído bastante agudizado para oírla. Los habitantes de Umbriel viven infinitamente más que los de Tierra. Suelen quedarse aletargados, en el éter, durante tres o cuatro días de luz; tanto es así que son, respecto a los terrenos, en ciertos puntos de vista unos monstruos de ignorancia y en otros ciento sesenta y nueve veces más sabios.


  —¿Supongo —interrumpió el señor Moroto— que saben, sin embargo, para qué sirve un cuaderno?


  —No ignoran lo que es —dijo el señor Luc—, pero saben en cambio, por tradición y algunos de ellos por propia experiencia, que el ciclo mental terrestre es alrededor de 18 años de luz.


  —¿Es decir? —preguntó el doctor.


  —Es decir, que durante 18 años de luz los hombres de la Tierra 1 o 2, acumulan en tropel conocimientos admirables, estúpidos, exactos, falsos, geniales, absurdos, útiles, catastróficos, o bien sin objetivo alguno, pero que su propio carácter…


  —¡Hasta ahora —interrumpió Suc May—, hasta ahora!


  —…es el de desencadenar guarismos sin saberlos relacionar. Acaban siempre por destruirlo todo, pero entonces…


  —¿Entonces? —preguntó Vaillon.


  —Entonces —dijo el señor Luc— son admirables. Han vuelto a inventar el fuego ocho o nueve veces. Y esto es lo que atrae a los hombres de Umbriel.


  —¡Estupendo! —exclamó el señor Moroto—. Encendedor Moroto, dos mechas, veinticuatro piedras de recambio, rigurosamente automático…


  —Cierre el pico, Moroto —dijo el general—. No estamos ahora en Intendencia.


  —Por otra parte —prosiguió el señor Luc—, los habitantes de Umbriel admiran y aprecian mucho a los terrenos.


  —¿Por qué? —preguntó Suc May.


  —En virtud de la única LEY justa que se halla en casi todas las galaxias: la atracción de lo opuesto. Los hombres de Umbriel poseen cada uno de ellos una prodigiosa memoria personal, pero que no se adiciona a ninguna otra. Los hombres de la Tierra tienen memorias minúsculas, pero que se acoplan las unas a las otras por mediación de los libros. Los hombres de Umbriel pueden vivir una existencia entera con el alimento que el hombre de Cromagnon devora al despertar. Los hombres de Umbriel son tan ligeros, disponen de tanto espacio, y tienen un carácter tan dulce, tan apacible, que siempre han ignorado y sin duda seguirán ignorando siempre la violencia y el asesinato. Los hombres de la Tierra son tan pesados que necesitan acumular la ciencia recogida durante todo un ciclo mental, para poder despegarse un poco de su terruño, y de carácter tan rudo que apenas devueltos a la Noche de Los Ángeles, confeccionan garrotes y se aplastan tranquilamente el cráneo.


  —Los hombres de Umbriel debían —dijo Vaillon— despreciar a los terrenos.


  —Al contrario, los admiran —afirmó el señor Luc—. Los admiran, mejor dicho, los aprecian y, a menudo tratan de imitarles. En los tiempos que los hombres llaman la Prehistoria, millares de umbrielanas se deslizaron en la Tierra o en sus homólogos. Ver a un terreno devorando una cabeza de uro o una pata de diplodoco, es para ellos un espectáculo fantástico y del que nunca se cansarían. Esta admiración a veces les ha perjudicado bastante. A pesar de que los amores entre umbrielanas y umbrielanos son dulces, apacibles, exentos de celos y de tristeza, no es raro que una umbrielana se enamore locamente de algún horrible zarramplín…


  —¡Eh! ¡Eh! —protestó el general—. Esto demuestra que tienen buen gusto…


  —…pero poco criterio —dijo el señor Luc—. El Compendio General nos dice que una umbrielana, afectada del Mal de Amores está de guardia desde hace 718 años terrestres, en Ning-Hia, cerca de la tumba de Gengis Khan.


  Estas palabras sobresaltaron a Vaillon:


  —Es curioso! —dijo—, pero ya lo sabía. ¡Esto figura en una leyenda china!


  —¡Diablo! —afirmó el general—. ¡Dudo que la generala hiciese otro tanto por mí!


  —Naturalmente los hombres de Umbriel se ríen de las mecánicas, tanto de las nuestras como de las terrestres, pero de vuelta a su país, sienten melancolía y procuran imitar a los humanos. Algunas umbrielanas han intentado tejer sus vestidos. Hicieron algunos diáfanos y de mucho efecto, pero siempre resultaron demasiado pesados para ellas. Por fin acabaron por adoptar un traje más simbólico que real, ya que no es visible más que al ultramicroscopio. Varias veces, en vista de la importancia que los hombres de la Tierra dan al dinero, los umbrielanos han creado monedas. Gravemente las intercambiaban entre ellos y algunos les atribuían un poder mágico.


  »Sacha Kapman, un célebre sabio de Umbriel que sabía contar hasta 37, enamorado de una terrena, concibió incluso el proyecto de llevarle seis sterces de Umbriel. Había observado que los regalitos mantienen la amistad. El viaje fue largo y cansado. Los seis sterces eran tan pesados que arrastrado por su peso, Sacha Kapman se encontró aprisionado por la gravedad de planetas, en lo que no se le había perdido nada.


  Tuvo que abandonar sucesivamente cinco sterces, uno en Phébus, otro en Plutón y tres que se perdieron en el infinito. A su llegada pensaba deslizar el último sterce debajo la almohada de su amiga, pero la vida de las terrenas es corta. Esta hacía un siglo que había muerto. A su regreso a Umbriel, Sacha estaba enfermo de este terrible Mal de Amores que devora a todos los planetas, pero que resulta excepcional en Umbriel. Se mostraba quisquilloso, gruñón, pendenciero y, cosa rara, criticón. Acusaba al señor Larrout, el fabricante, de haber falsificado y acrecentado el peso de las monedas, hasta tal punto que pidió un examen de las mismas. Los números molestan tanto a los umbrielanos que ni uno solo de ellos ha sabido nunca jamás contar hasta trece veces trece. Por esto la demanda de Sancha Kapman extrañó mucho. Poco después buscó a dos amigos para mandarlos como testigos al desgraciado Larrout. Todos los habitantes de Umbriel lo juzgaron loco de amor y varios de ellos acabaron por creerlo peligroso y pidieron su expulsión. Esto ocasionó casi una polémica. Sacha reclamó un referéndum entre todos los habitantes de Umbriel. La idea de tener que contarse les pareció tan divertida, que en su lengua la palabra refrendar ha conservado desde entonces el sentido de decir tonterías descabelladas. Pero las monedas tienen mala prensa. A partir de este momento ya no se fabrican.


  


  Esta historia divirtió mucho a Vaillon e incluso al general. En cambio a Moroto lo dejo bastante frío. Luego visitamos quince salas. Todas ellas eran inmensas, pero monótonas. En realidad, el principio de la moneda, antes de que cayera en desuso, condujo en todas partes más o menos a los mismos resultados. Se utiliza un cuerpo raro que se corta en trozos generalmente redondos o hexagonales, y sobre los que se dibuja alguna cosa que represente el principio de mando o identifique la autoridad responsable del cuño.


  A través de algunos de sus físicos, unos farsantes, los terrenos creen conocer bien la naturaleza de los cuerpos químicos existentes en todas las galaxias. Esta concepción científica, por lo menos prematura, hacía que el señor Moroto estuviese nervioso, de malhumor y más antipático que nunca. Por lo visto, a sus ojos, la idea de moneda se identificaba con la de oro, plata, brillantes y cheques. Desdeñosamente palpó las simpáticas monedas azuladas de Casiopea, pretendiendo que estaban acuñadas en acero de Thiers, bajo la desaprobadora mirada del señor Luc, acostumbrado a recibir no gran número de huéspedes, pero eruditos. Las cuadrangulares de Regulus, piezas rarísimas y admirables bajo su patina de 1000 siglos, lo dejaron completamente indiferente. «Son de plomo», dijo. Esta idiota exclamación hizo saltar bruscamente al señor Luc, tanto que por un instante creí que alguien le había pisado el callo. Afortunadamente no fue así. Las monedas del Cuervo dieron lugar a una discusión. Representan dos medias lunas. Este detalle excitó la hilaridad del general y la del doctor, por cierto más inesperada. Como que Berthon tenía la botella en el bolsillo y de vez en cuando echaba un trago, me guardé muy mucho de hacerle ninguna pregunta, pero en cambio le pedí, aunque en vano, al sabio médico que es lo que veían de cómico en este símbolo, bien conocido, del día y de la noche.


  Cuando llegamos a la sala número 11, el señor Luc pareció enderezarse. A pesar de que recibe pocos visitantes, este hombre tan sabio como cortés está orgulloso, no de sus conocimientos que son infinitos, sino del valor histórico de las colecciones que clasifica, confronta, y conserva.


  —He aquí —nos dijo— monedas de las más curiosas. Los habitantes de Antinoüs, llamados Narices largas, adoran los perfumes y todavía más las flores. A fuerza de cuidados, de paciencia, de ingeniosidad, han llegado desde mediados de su historia a cultivar, a pesar de la extremada rudeza del clima, cinco flores: la Lathyrus odoratus (llamada también guisante de olor), la Curritulae roja, la Wateman azul, la Calciolaria rugosa, y la Roby-Robin dorada. Lo que estos cultivos han costado de esfuerzos, de heroísmo y de sangre es increíble. La grana de Roby-Robin ha sido arrancada de cráteres todavía humeantes. Aclimatada poco a poco, necesita aún cuidados extremos. Los encargados del cultivo de la Roby-Robin trabajan a temperaturas tan elevadas —particularmente en la fecundación artificial— y su tensión de espíritu es tan fuerte que el porcentaje de mortalidad es entre ellos el más elevado de todo Antinoüs. La Lathyrus odoratus ha sido descubierta en los glaciares. Es de una blancura inmaculada. Varias generaciones de expertos jardineros se empeñaron en cruzarla con la Wateman azul, lo que hubiese dado resultados sensacionales. Pero desgraciadamente no lo han conseguido. Las exquisitas flores pusieron toda su buena voluntad, pero su unión ha sido siempre estéril.


  »En Antinoüs, las flores constituían una excepción, una rareza muy buscada, de manera que faltaba solo dar un paso para hacer de estas signos monetarios. Este paso fue finalmente franqueado…


  —Gracias a lo cual —interrumpió el señor Moroto visiblemente impacientado— estamos aquí en una herboristería. Pronto nos comeremos el dinero; vámonos, señores, vámonos.


  Precisamente el señor Vaillon se había parado delante de una admirable Wateman, estupendamente conservada entre dos hojas de lino.


  —Por fin —dijo—, he aquí una moneda comprensible. Mire estos colores, Suc May. Parecen reflejar cielos infinitos. Su aroma, atenuado sin duda por el tiempo, es un poco parecida a la de las violetas de mi país. Quisiera, Suc May, si fuese rico, poderle ofrecer…


  —¡Eh! ¡Eh! —interrumpió el señor Moroto—. ¡Basta de efusiones! ¡Vamos aprisa! ¡Aprisa!


  En el mismo instante, al dulce y apacible Vaillon pareció subírsele el humo a las narices:


  —Señor Moroto —exclamó mirándolo de mala manera—, tengo un especial empeño en no ser grosero delante de una señorita, delante de nuestros amigos y delante de este excelente señor Luc que está gastando, por cierto bien inútilmente en lo que a usted concierne, tesoros de erudición. Sin embargo, quiero decirle, expresándome con la máxima cortesía, ¡que empieza usted a sacarme de mis casillas!


  —¿Cómo? —preguntó estupefacto el señor Moroto—. Me parece que está usted insultándome. ¡Y además en público! ¡Delante de testigos!


  —Señor Moroto, yo tengo mucha calma —prosiguió el señor Vaillon, el cual era evidente que ya no la tenía—. Tengo unos modales a toda prueba, señor, una cortesía de acero, señor. Y con toda esta cortesía me interesa que sepa que me fastidia usted, que me estropea mi viaje y que huele usted a trapisonda a veinte leguas.


  —Sus insultos no podrían alcanzar a los Establecimientos Moroto; nosotros estamos por encima de todo esto. ¡Son de baja estofa! ¡Un escritorzuelo de buhardilla!


  —¡Un escritorzuelo de buhardilla es tan bueno como un chatarrero!


  —¡Un poeta de desván!


  —¡Un poeta de tugurio, señor, es tan bueno como un camellero remendado!


  Los dos se desafiaban con la mirada y creí que al final llegarían a las manos. El mismo gato, con el pelo erizado, parecía haber doblado su volumen y se preparaba a saltar sobre el señor Moroto. El general, el letrado Barroyer y el doctor Mugnier hablaban los tres a la vez.


  Vi como el señor Moroto buscaba algo en su bolsillo; por un momento creí que sacaría un arma, pero sacó una libreta de notas.


  —Señor Vaillon —dijo en tono muy grave—, no tengo por costumbre pelearme con un cualquiera. Esto lo dejo para los pilletes, pero me apunto sus insultos, señor, sus calumnias… La Justicia ya se ocupará de ello. Código resumido Darbe, Nance y Barroyer, edición Moroto. ¡El más ligero…! ¡El más completo!


  —Señor —dijo Vaillon, de la manera más simple—, apunte también que es usted un tonto, con cinco letras, y no hablemos más del asunto.


  El enfado ya se le había pasado. Se sumió con delicia en la contemplación de la Lathyrus odoratus, blanca, inmaculada, la cual erguía su corola por entre las hojas de lino, perfumando toda la sala con los últimos vestigios de su aroma divina.


  


  Después de esto todavía visitamos varias salas, pero el ambiente ya no era el mismo; se había estropeado. Malborough, no muy seguro de que Moroto y Vaillon hubiesen hecho las paces, seguía con el pelo erizado, aunque no tanto. Observaba a Moroto con el ojo izquierdo, mientras que Moroto observaba el gato con el derecho. Esta mutua vigilancia, fácil para el gato pero difícil para el negociante, puso a este último nervioso y casi se cayó al entrar en la sala de Eridan; el señor Barroyer y el doctor, al principio bastante entonados, cobraron ahora un poco de ánimos bebiendo junto con el general un buen trago antes de penetrar en la sala de Andrómeda. El señor Luc parecía turbado. La extremada susceptibilidad de los terrenos seguramente fue la causa de su actual reserva. Sin duda no sabremos nunca jamás el por qué las monedas de Hércules son tan finas, las de Pegaso trenzadas, las de Orion de filigrana y las de Markab tan pesadas que es preciso apuntalar las vitrinas en que están guardadas.


  


  Por fin llegamos a la sala 28 en donde se hallan las monedas terrestres del último ciclo mental. Un individuo, en apariencia desocupado, estaba ya en la sala. Incluso un niño se hubiese dado cuenta de que se trataba de un agente de Servicio-Mega. En el acto los terrenos parecieron transfigurados, distintos. Las monedas de la sala 28 son recientes y clasificadas dentro del orden cronológico. Vaillon se fue a contemplar, al fondo de la sala, las monedas etruscas y egipcias en compañía de Suc May. El doctor se precipitó hacia las monedas griegas y empezó a chapurrear solo y horriblemente esta lengua. El señor Barroyer solamente tenía ojos para las monedas latinas. El señor Moroto, de pie delante de una vitrina llena de piezas de oro modernas y de billetes de todas las nacionalidades, lanzaba aquí y allá miradas febriles. El general, habiendo bebido otro trago de su inestimable líquido, pasaba más lentamente delante de ciertas vitrinas, echando de vez en cuando una mirada a alguna pieza con la efigie de un emperador, un rey o un general. S.M. me pareció poco satisfecho de esta digresión de los terrenos, pues de esta manera resultaba más difíciles vigilarles. El señor Luc, a quien le dolían terriblemente los callos, aprovechó para sentarse.


  Esta visita, de todas, fue la más larga. Loco de admiración, el señor Moroto hizo algunas visitas hacia los escudos de oro de San Luis, las piezas de oro de Juan el Bueno, de Cresus, de Simón Macabeo, pero sin cesar volvía a contemplar la vitrina grande. Una de las veces se colgó de mi brazo y me dijo completamente arrebatado.


  —¡Ay, señor Karré! ¡Cuánto oro!… ¡Cuánto oro…!


  Su emoción era tan grande que daba gusto verlo y creí que iba a recitarme de memoria algún trozo de su famoso catálogo. ¡No! ¡Ni menos pensaba en él!


  —Tan solo por este día valía la pena de hacer el viaje. ¡Gracias! ¡Gracias!


  Poco después Vaillon, habiendo terminado con las etruscas, vino a echar una ojeada a las otras monedas. El gato lo seguía; ya no tenía el pelo erizado, pero de todos modos desconfiaba. El poeta y Moroto se cruzaron.


  —Señor Vaillon —dijo este último, guiado por un noble impulso—, en un día como este el rencor es imposible.


  Y, de repente, le estrechó la mano.


  El evocador


  El señor Moroto es un preguntón infatigable y también un trabajador intrépido. Vaillon, por el contrario, sueña más que actúa. Es un hombre apacible, tímido, cuyo corazón está rebosando de tiernas preocupaciones. Sin duda alguna, de todos los terrenos es el que menos se nos parece.


  He pasado bastante rato hablando con Morakin, quien, en la Navegación Universal controla los sondajes de seres; Morakin opina que el señor Moroto, el general, el señor Barroyer y el doctor Mugnier no tienen interés.


  —Se parecen a nuestros antepasados de la era de los signos monetarios, solo que un poco más desacordes y egocéntricos. El meneador de productos, como el señor Moroto, es una especie común que se ha multiplicado por doquier antes de la era distribuidora. Corresponde bastante bien, dentro del orden humano, al estado aglomerado de la materia. El abogado Barroyer puede que tenga, en ciertos momentos, preocupaciones más elevadas, pero su ergotismo no le conduce más que a la posesión de bienes materiales. Corresponde al estado sólido de la materia. El general pertenece a la época, todavía más antigua, en que nuestros antepasados se disputaban físicamente los productos. Es un anacronismo viviente. El doctor no tiene más que unos doce siglos de retraso, pero no sobresale por encima de los trabajos que conducen a la conservación de la materia viva. Es un hombre útil, pero nada más. Solo Vaillon parece tener miras particulares sobre el aspecto espiritualizado de las cosas. ¿Qué opina usted, Teddy?


  —Yo creo que en cierto modo ha sobrepasado la era de los signos monetarios, la de la distribución e incluso la de los valores ecuacionales. En la Tierra 2 vivía al margen de las cuestiones de alimentación e indumentaria y aquí veo cómo nacen tras él ondas efectivas no ecuacionales.


  —¿De qué clase? —me preguntó Morakin.


  —Muy distintas, a veces indefinibles, pero nunca valorables: ondas de risa, de enternecimiento, de regeneración, de olvido, de relajamiento. Se lo presenté a una anciana, durante el circuito productivo, y me dijo que hubiese querido ser su madre; el Gran Regulador me ha pedido que se lo enviase a menudo porque lo encontraba sedante.


  En este instante Morakin pareció iluminado por una súbita idea. Vi formarse en su rostro las arrugas simultáneas de la angustia y la curiosidad superecuacionales. Permanecimos bastante rato silenciosos e inquietos. Los investigadores aptos para realizar sin peligro trabajos ecuacionales que a los hombres de la Tierra les parecen sobrenaturales, están sujetos al terrible Delirio del Pensar, en cuanto entran en el dominio de lo absoluto espiritualizado.


  —¿Cree usted —me preguntó Morakin— que Vaillon sería capaz de abordar el Gran Problema?



  Durante mucho tiempo estuve indeciso. Abordar, sea con quien sea, el Gran Problema es tomar una responsabilidad avasalladora y correr un grave riesgo. Por fin me decidí, un poco a regañadientes, y de manera indirecta.


  —Vaillon —le dije—, hay algo que me extraña mucho en los terrenos, y quizá usted podría explicármelo.


  —¿Qué es ello? —me preguntó Vaillon.


  —Parece ser que se libran terribles e inútiles batallas. ¿Será acaso que no tienen miedo del no ser?


  —Al contrario, les da mucho miedo.


  —Pues ¿entonces?


  —Se esfuerzan en olvidarlo, ignorarlo o negarlo.


  —¿Y lo consiguen?


  —A través de maneras bastante diferentes. El general Berthon y el señor Barroyer, por ejemplo, pertenecen a una clase espiritual muy extendida. Creen que el Universo entero es la sede de una batalla perpetua entre un general infinitamente bueno y uno de sus lugartenientes terriblemente malo. Cada uno de ellos dispone de innumerables armas en lucha desde hace millares de siglos, pero al final el general bueno triunfará y dará de nuevo vida a todas las almas que lo merecen. Así para ellos la Muerte es solamente provisional.


  —¿Y el señor Moroto?


  —El señor Moroto pertenece a una clase similar. Difiere solamente en lo del general bueno a quien concede, además, más severidad. El doctor no cree en la perennidad de la materia. Para él la Muerte no existe.


  —¿Cómo —dije—, se cree inmortal?


  —No. Según su opinión, que además es la de muchos terrenos, el hombre no debe ser considerado en tanto que individuo, sino colectivamente, en tanto que especie; el hombre antes de nacer vivía en sus ascendientes y vivirá, después de muerto, en su descendencia. ¿Y ustedes? —me preguntó Vaillon.


  —Nosotros hemos abordado el Gran Problema según los métodos ecuacionales, pero estamos muy lejos de haberlo resuelto. Lo hemos subdividido. Procuramos conservar de cada ser lo conservable: su voz, su evocador, algo del ambiente en el que vivía, pero falta la parte más sutil.


  —Escuche, Teddy, temo entristecerle, pero… puedo preguntarle si… su madre…


  —Mi madre está en el no ser —contesté—, pero su evocador existe en Dihrt…


  —¡Es admirable! —me dijo Vaillon. Y de pronto sus ojos se llenaron de lágrimas.


  —¿Qué tiene? —le dije.


  —Nada, nada… no haga usted caso… solamente pienso que para mi madre no es así y que…


  Hizo un gesto vago y desolado. Sentí como si una onda desconocida, sin precedentes, se extendiera por todo mi ser.


  —Vaillon —le dije—, ¿quiere usted venir conmigo a Dihrt?


  Esta proposición era completamente irracional, ya que mi madre no era la de Vaillon. Sin embargo, aceptó con sumo agrado.


  


  Me parece que nuestra visita a Dihrt será uno de los mejores recuerdos que guardaré de mi misión cerca de los terrenos. Durante el camino Vaillon me hizo notar que los terrenos, a menudo tan duros y egoístas, sienten un gran amor por su madre.


  El general llama a la suya «mi santa madre». El señor Moroto habla de la «viuda Moroto». Piensa en ella menudo y siente mucho no poderle escribir. En la Tierra le hacía frecuentes regalos, lo que prueba su gran amor filial.


  En cuanto llegamos a Dihrt nos dirigimos enseguida hacia la casa de mi juventud. Está un poco apartada del pueblo y es hexagonal. Según es costumbre en Dihrt está abierta a todo el mundo, pero no encontramos allí a nadie. Sin embargo, alguien recientemente debió habitarla y al marcharse limpiarla a fondo, pues la encontré perfectamente aseada. Enseguida puse en marcha el evocador y la forma visual de mi madre, vestida como de costumbre, se ocupó inmediatamente en los quehaceres domésticos. Esto era para mí, cada vez que voy a Dihrt, un espectáculo punzante y doloroso, pero incomprensiblemente me pareció que la contemplación de mi madre yendo y viniendo, haciendo sus gestos acostumbrados y diciendo sus palabras habituales, sumergía a Vaillon en una tristeza peor que la mía, aletargada por el tiempo. Varias veces mi madre rozó a Vaillon y vi cómo este palidecía. Por fin la forma visual se sentó en su viejo sillón y se quedó inmóvil. Vaillon se acercó a ella y Malborough, que había acudido a la llamada de su amo, se puso a ronronear a los pies de la anciana. En esta ocasión, Moroto o cualquier otro terreno, me hubiese hecho un sinfín de preguntas sobre los medios utilizados para conservar algo de aquellos que ya no están. Vaillon no me hizo ninguna. Ni yo mismo me atreví a preguntarle si pueden evocar el alma de los muertos como nosotros sabemos reconstruir su aspecto y su voz, pero sin ningún género de dudas vi nacer en el rostro de Vaillon una dulce sonrisa. Se inclinó hacia ella y en un impulso de humana ternura, lentamente, le besó la mano. De nuevo sus ojos se llenaron de lágrimas. De pronto se levantó.


  —Teddy —me dijo emocionadísimo—. Teddy, su madre no está muerta. Vive en usted, Teddy. Jamás Malborough se hubiese acercado a un verdadero cadáver.


  Visita a Frappontel


  Las preocupaciones de los terrenos son muy distintas.


  Vaillon habla a menudo de la Umbrielana que, en Ning-Hia, está de guardia en la tumba de Gengis Khan. Esta fidelidad póstuma y sin esperanza le conmueve. En esto ha descubierto un incomparable sujeto de poema. Berthon tiene una idea fija que no estoy muy seguro de que sea inofensiva. No se convence de que en 54 no existe ningún ejército. Al contrario, cree que hay uno pero ¡que no se lo dejan ver! Cree también que 54 está lleno de armas secretas y las busca por todas partes. El señor Moroto con la manía de los negocios está pesadísimo. Necesita balances, contratos y, sobre todo, almacenes. ¡Al final, cansado de tanta guerra, acabé por ofrecerle uno!


  —Bueno para empezar… —me dijo—, pero es decididamente insuficiente.


  La idea de ofrecerle este almacén me pareció en principio excelente, pues a partir de entonces me dejó en paz. Cesó de importunarme con sus perpetuas quejas para dedicarse a una furiosa búsqueda de dones gratuitos o de objetos de escoria recuperables.


  Equipado de una deslizadera Mobilis, conseguida a fuerza de marearme, pareció multiplicarse. Una mañana, al amanecer, encontré su Mobilis tan prodigiosamente cargada de perfumes de desecho, que los deslizadores no podían moverse. Dos mecánicos, extrañados de una avería tan rara, contemplaban la máquina perplejos mientras Moroto los incitaba a que le ayudasen por el bien de la colectividad. En menos de ocho días se le vio almacenar poco a poco hilos de Ariette, redestilaciones de bioxianetol, hojas de lino, películas de grafósonos, soportes, excrementos de Ailodus, que no sé por qué confundió con la materia plástica utilizada en 54 para la fabricación de diversos objetos. No obstante, debo hacer justicia y decir que el señor Moroto trabaja con infatigable ardor. Gracias a mi telescopio auditivo me enteré de un detalle que por sí solo indica la conciencia profesional de Moroto. Levantado desde el alba no paraba ni un minuto entre mendigar, almacenar, clasificar productos de todas clases, y por la noche todavía tenía tiempo y ánimos para ¡llevar un inventario y tenerlo al corriente!


  Tranquilizado por este lado, pensé en mis otros terrenos más simpáticos y menos quejumbrosos. Pregunté a Vaillon, al abogado Barroyer y al doctor Mugnier qué es lo que les gustaría. Los tres a la vez exclamaron que ya estaban hartos de cápsulas alimenticias, vapores nutritivos y otros ingredientes usados en 54.


  —Alabo mucho —proclamó el doctor Mugnier— su perfecta homogeneidad; me doy cuenta de sus calidades antitóxicas, estudio con provecho su composición, por cierto tan equilibrada, y no dudaría en recomendar su frecuente uso a mis enfermos; sin embargo, en calidad de Presidente de la Asociación de Médicos Gastrónomos, me gustaría mucho poder apreciar algunos platos más simples. Mucho he oído hablar de los ailodus y a veces los he visto volar y me han parecido bastante apetitosos.


  —Soy de la misma opinión que el doctor —me dijo Barroyer—. Las leyes de 54 relativas a la Higiene Alimenticia son de una previsión y sabiduría extraordinarias. Establecen reglas generales muy buenas, pero me parece que deberían sufrir alguna excepción. Una buena pierna de cordero asada, un estofado de ternera, por ejemplo, no serían nada despreciables.


  —He cantado el ailodus —me confesó Vaillon— en versos de doce sílabas, pero a mi pobre Malborough le gustarían más los ailodus en una cacerola. ¡Está tan delgado el pobrecito!


  —Aquí —les confesé— desde hace mucho tiempo está en boga la alimentación por medio de la química. Perder el tiempo en preparar platos pasaría por una ocupación frívola e incluso antihigiénica.


  —¡Lástima! —opinó Barroyer.


  —¡Qué pena! —exclamó Vaillon.


  —¡Verdaderamente lamentable! —concluyó el doctor.


  —Sin embargo —añadí—, existen regiones atrasadas, donde viven, no los perturbadores, sino poblaciones rutinarias.


  Es así como conduje a Vaillon, Barroyer y Mugnier, al pueblo de Frappontel, uno de los más atrasados de todo nuestro planeta. Tenía miedo que estuviesen decepcionados por este pueblo que podríamos llamar primitivo donde se ignoran los principios más elementales de higiene, y donde las ciencias modernas son inexplicablemente despreciadas.


  Los hombres de la Tierra tienen, frente a nuestra vida de hombres de 54, reacciones incomprensibles. El abogado Barroyer, al que creía interesado sobre todo por los discursos del Pro y el Contra, manifestó al ver este pueblecito sórdido, un entusiasmo extraordinario: «Esto se parece —me dijo— a Raon-aux Bois; sencillamente: es delicioso». El sabio doctor Mugnier, que lógicamente debería estar interesado por las reglas de la higiene, se regocijó al ver los excrementos de animales repugnantes, dejados en completo abandono por las calles. «Parece un corral de los de nuestro país —dijo—; esto nos reconforta». Vaillon sonreía a todas estas antiguallas, lo que no me extraña tanto. Solo Malborough me pareció poco sociable frente a sus congéneres. Erizó terriblemente su pelo al ver a un octomembrus, cuyos ocho apéndices prensibles y ambulatorios seguramente no le inspiraban ninguna clase de confianza.


  


  Este pueblo de Frappontel se compone de una treintena de casas de las cuales la mitad están deshabitadas. Existe un Nutri-distribuidor del que los octomembrus, los ailodus y los craqueles han aprendido a hacer uso de él y del cual son modestos e intermitentes clientes. El octomembrus corrientemente come las puntas de las hojas de los árboles y desprecia, por tanto, las 48 raciones alimenticias normales. Sin embargo, cuando vienen los fríos y no puede comer su alimento habitual, engulle algunos trozos de ración 26, cuyo perfume y color anaranjado le recuerdan sus hierbas preferidas. Los ailodus utilizan como cemento para sus moradas tanto la ración 19 como la 31. Los craqueles, cuya pereza es bien notoria, se hartan de la ración que se encuentra más cerca del agujero por el que han entrado. Los habitantes de Frappontel se alimentan contrariamente a todas las reglas de la higiene, pero el olor, tan conocido, del alimento 4, impera por todas partes. Lo utilizan para engrasar sus agujeros y puertas y bruñir los utensilios de jardinería.


  Sobre su falta de higiene y poco respeto a las leyes, se cuentan muchas historias. Hablan una lengua en la que se mezclan muchos términos olvidados que ya no se usan y para ellos no existe ninguna diferencia entre un ciudadano de La Guardia y un terreno.


  La primera persona que encontramos era una mujer, vieja, jadeante, arrugada, la cual me di cuenta enseguida que nunca había pasado una revisión anatómica. En cuanto llegamos solo tuvo ojos para Vaillon y su gato. Nos dispensó una de las más simpáticas acogidas y enseguida nos condujo a su habitáculo. La pobre mujer era de una afabilidad extremada y de una inocencia extraordinaria. El espectáculo que ofrecen las moradas cuadrangulares, donde viven en común animales comestibles y gentes, es un caso patente de delito de lesa higiene. Me estremecí al pensar lo que hubiese podido ocurrir a la vieja si Mugnier, en vez de ser presidente de una asociación terrestre de Médicos Gastrónomos, hubiese sido simplemente agregado al servicio de higiene de 54. La anciana acumulaba delito sobre delito e infracciones. Nos llevó derechito frente a un gran recipiente viejo y mal cubierto sin tapadera de esterilización, en el que había un octomembrus muy gordo, sumergido en una salsa enfriada. De allí se exhalaba un olor fétido que los hombres de la Tierra husmearon con verdadera fruición.


  —¡Zambomba! —exclamó Vaillon—. Esto es carne auténtica.


  Me extrañó mucho en un poeta estos gustos tan vulgares.


  La vieja nos enseñó después otro utensilio en el que había huevos de ailodus no esterilizados bañados en una especie de barro pestilente. Estos huevos provocaron en los terrenos un nuevo acceso de entusiasmo.


  Todo el día, escoltados por la vieja señora Xanos, exploraron Frappontel de cabo a rabo, descubriendo a cada paso algún cuerpo culinario, según ellos, exquisito, suculento o delicioso. La depravación de su olfato es tan grande que trasciende incluso a su porte. En cuanto hicieron acopio de cuerpos cuyo estado de conservación iba del microbiano a la franca putrefacción, pasando por todos los grados y etapas de podredumbre, se pusieron manos a la obra. Es decir, perdieron todo comedimiento y pronto, desaliñados, sudorosos y contentos empezaron, con seriedad inimaginable, a confeccionar lo que ellos llaman guisos. La vieja se remangó su traje y les ayudó. Seguramente los tenía en gran estima, pero su amabilidad no llegaba hasta mí. A una pregunta que hizo al doctor —y que no yo no entendí en absoluto—, este último contestó, en efecto, que «el larguirucho, de todas maneras, era un tipo simpático». Este de todas maneras me escamó.


  Este día asistí a una escena que daba lástima. Los tres terrenos cocieron directamente al fuego un enorme trozo de octomembrus y se lo comieron tan campantes. La vieja también comió una porción bastante grande. Traté, aunque en vano, de demostrar al señor Barroyer que con este ejemplo no hacía más que alentar enormes delitos y al doctor que atentaba notoriamente a las reglas de la higiene. La prudencia y la conciencia profesional les habían abandonado por completo. Por un momento creí que la ingestión de estos alimentos les había provocado síntomas de desequilibrio parecidos a los que ocasiona la Ormorotina, pues incluso ¡se lamentaban de la ausencia del señor Moroto!


  Pero Vaillon me tranquilizó:


  —Es por sus tenedores —me dijo—. En un banquete como este, nos hubiesen sido muy útiles.


  Luego comieron una gran cantidad de huevos de ailodus, preparados no sé de cuántas maneras. Nunca en mi vida vi a nadie tragar raciones tan desequilibradas. Intenté un último esfuerzo cerca del sabio doctor.


  —Usted ya sabe —le dije— que cada uno de estos huevos contiene dieciocho raciones diarias de Ducifol y que la medicina prohíbe…


  Me dio unas palmaditas en el vientre con una vulgaridad, la verdad, muy poco corriente.


  —Pero, vamos —me dijo—, mi querido Teddy, ¿usted cree realmente en la medicina?


  Poco después cada uno de ellos buscó un rincón fuera de los rayos de Neptuno.


  —Ahora un poquito de siesta nos vendrá muy bien —declaró Vaillon.


  Y pronto los tres se durmieron al aire libre. Yo lo aproveché para auscultarles con el micro-alma. Pensaba encontrarles agitados por horribles pesadillas a causa de una digestión difícil o atormentados por los remordimientos; pero su sueño era sereno, apacible y ¡reconfortante!


  ¿Realidad o ilusión?


  El provecho que los terrenos han sacado de su visita al Compendio ha sido muy diverso. Sus reacciones, tal como nosotros las hemos analizado, darán la pauta esencial para juzgar si es conveniente conservarlos, expedirlos de nuevo o destruirlos. Morakin ha tenido a este respecto una larga conversación con Hullaw, del servicio iniciático de los Números. Hullaw pertenece al arcano más secreto —y sin duda el único secreto— de 54. Depositario de armonías numerales milenarias, es uno de los más venerados y vigilados de todos los hombres de 54. Su casi total impermeabilidad al microalma queda verificada cada trece días. Asegura el enlace entre los diez guías-árbitros más importantes, el Gran Regulador y el despacho central del Compendio. En realidad, Hullaw, al igual que el gran historiador Iwyhr Razafé, el gran investigador del dominio espiritualizado Huhl y el hermético Jhill, pertenece a la categoría supereminente de hombres de Síntesis. Habitualmente no se preocupa en absoluto de detalles ni de cuestiones individuales, pero parece ser que uno de los terrenos ha llamado su atención. Por esto Hullaw me ha pedido que fuese con él y Vaillon a ver a Iwyhr Razafé para tratar de las síntesis. Afortunadamente una vieja educación igualitaria ha barrido de mi conciencia los prejuicios funcionales y casi todo vestigio de vanidad, sin lo cual la idea misma de discutir de tú a tú con Iwyhr Razafé, considerado como uno de los más preclaros cerebros de 54, me hubiese vuelto presuntuoso y ridículo.


  La morada de Iwyhr Razafé está situada en Briez, una ciudad pequeñita, silenciosa y casi abandonada. La casa se compone esencialmente de una estrecha habitación de descanso, una sala de documentación bastante grande, una celda de recibo y una de meditación.


  Cuando llegamos, Hullaw ya estaba allí. En cuanto estuvimos reunidos, me di cuenta de algo quizá muy importante. Los hombres de la Tierra 2, como nosotros, juzgan en gran parte el valor intelectual de sus congéneres por la proporción del desarrollo de sus diferentes órganos y el valor moral por su mirada. La mayoría de perturbadores, completos o en parte, tienen una mirada oblicua, una frente estrecha e incluso asimétrica. Pues bien, constaté enseguida, entre Iwyhr y Vaillon, una semejanza casi completa, pero poco comprensible, en la mirada. Iwyhr, como Vaillon, tiene los ojos un poco velados, sonrientes, lúcidos y buenos. Yo supongo que su cultura, de la que no hace gala alguna, es inmensa. Primeramente nos condujo a la sala de recibo, donde, por un refinamiento extremado de cortesía, había dispuesto dos asientos de la misma forma que usan los terrenos. Ofreció uno a Vaillon y Malborough se apelotonó en el otro con visible satisfacción. Luego Iwyhr se levantó y deliberadamente acarició al gato debajo de la barbilla precisamente de la manera como a este animalito le gusta.


  Enseguida el minino se puso a ronronear, signo evidente de bienestar. No creo que nada hubiese agradado tanto a Vaillon.


  —Señor Vaillon —dijo por fin Iwyhr—, Hullaw y yo deseamos conocerle mejor y utilizar sus ideas para el bien de 54 y de la Tierra de donde usted procede.


  —¡Mis ideas! —dijo Vaillon—. Cada cerebro Boldo puede hacer en una centésima de segundo lo que yo no realizaría en toda mi vida.


  —No soy de la misma opinión —replicó Iwyhr—. Los hombres de la Tierra 1 habían descubierto hace ya bastante tiempo cerebros electrónicos bastante perfeccionados. Este descubrimiento no ha precedido más que de nueve años a una catástrofe que les ha retrasado de 18 000 años.


  —Perdón —preguntó Vaillon—, pero ¿a qué llama usted la Tierra 1?


  —Existen —dijo Iwyhr— dos Galaxias totalmente parecidas, conteniendo cada una de ellas 1103 planetas sensiblemente homólogos. Según la ley de rotación de los grandes números, la historia de cada uno de estos planetas y de su homólogo, son idénticas. Con muy poca diferencia de detalles, los acontecimientos que se desarrollan en el presente en la Tierra 2 —de donde usted procede— son los que se han producido en la Tierra 1 hace 426 años de 54; y en grandes rasgos son igualmente los que se han desarrollado en la Tierra 2 hace 18 000 años terrestres, puesto que el ciclo de construcción-destrucción es, tanto en la Tierra 1 como en la Tierra 2, de 18 000 años.


  —¿Entonces —preguntó Vaillon— si ustedes conocen bien la historia de la Tierra 1 pueden prever lo que pasará en la Tierra 2?


  —Lo podríamos saber si los archivos de la Tierra 1 estuviesen ordenados y completos. Pero desgraciadamente no es así. Los hombres de la Tierra 1 son incapaces de dominar las fuerzas que desencadenan y, de algunas misiones enviadas allí para investigaciones, no hemos podido sacar más que documentos sueltos, algunos de los cuales han sido regalados a su compañero de viaje, el abogado Barroyer; esto para nosotros suscita un problema considerable.


  —¿Cuál? —preguntó Vaillon.


  —Los planetas homólogos, por ejemplo, la Tierra 1 y la Tierra 2, han vivido hasta el momento presente existencias iguales, pero distintas, según un ciclo uniforme diferente del de 54, puesto que nosotros formamos parte de otra Galaxia. Nuestra intervención en una de las dos Tierras, normalmente debe romper la similitud de destino, pues si las dos Tierras son homólogas en sus Galaxias respectivas, no son homólogas en lo que se refiere a 54. Incluso indirectamente nuestra intervención puede acarrear inmensas repercusiones. El señor Barroyer, por ejemplo, llevará a la Tierra 2 documentos prefigurativos del destino normal de este planeta dentro del ciclo de 18 000 años, pero ¿cómo será recibido? ¿Cómo reaccionarán los hombres de la Tierra 2, puestos así en guardia sin duda por primera vez en su historia? ¿Es que haciendo esto nosotros les ayudaremos a romper el ciclo destructivo o, por el contrario, nos arriesgamos a precipitarlo? ¿Qué opina usted, Vaillon?


  —La Tierra —dijo Vaillon— está llena de astrólogos que pretenden leer en los astros y de impostores de toda clase, lo que hace que los hombres sean escépticos. Las verdades siguen con dificultad su curso. Los documentos aportados por el señor Barroyer pasarán, seguramente, por apócrifos o por forjados por la imaginación. Afortunadamente.


  —¿Por qué, afortunadamente? —preguntó Iwyhr.


  —Porque la facultad de soñar es la más preciada de las facultades humanas. Los más pobres a menudo poseen en imaginación lo que nunca poseerán en realidad. Para la Tierra, conocer de antemano su destino, sería sin duda, una desgracia.


  —Entonces —preguntó Hullaw—, ¿usted no cree en la utilidad de los trabajos de aquellos que buscan penetrar los secretos del futuro?


  —Creo en su utilidad —respondió Vaillon— si los que buscan afanosamente el progreso material no se dejan influenciar por el vértigo de los números, de la velocidad o por el furor del poder. En el transcurso de su historia los hombres de la Tierra 2 han intentado a menudo poner freno a sus propias locuras, pero fueron muy pocos los que lo lograron.


  Luego hablaron detenidamente de los progresos indefinidos que se pueden esperar del estudio de los números. Vaillon, habitualmente tan poco seguro de sus propias afirmaciones, sostuvo valientemente que el verdadero progreso estaba en nosotros mismos, en el respeto debido a la ley moral y al amor al prójimo.


  Frente a estas afirmaciones, el rostro de Hullaw manifestaba una atención extrema, casi excesiva, vecina de los primeros síntomas del delirio del pensar.


  —Señor Vaillon —le dijo—, esto es, en mucho, lo más importante que hemos oído de boca de un hombre de la Tierra 2, desde que intentamos comprenderlos y aclimatarlos; sin embargo, esto no está conforme.


  —¿Conforme a qué? —preguntó Vaillon.


  —A los valores ecuacionales. Poco a poco, nosotros hemos conseguido más o menos armonizar los valores numéricos del combinado del pensar y de las leyes. El amor al prójimo, así como la Ley Moral, no aparecen en ningún modo en las series numerales verificadas, que determinan la marcha de los planetas y de los seres; al contrario, la necesidad de conservar ciertos seres y de destruir otros se deduce de todos nuestros cálculos.


  —Entonces —dijo Vaillon con asombrosa tranquilidad— es que sus cálculos no cuentan con lo esencial. Escuchen dentro de ustedes mismos y oirán una vocecita muy chiquitina que ni el mismo Trhaboldo hubiese podido ecuacionar. Esta vocecita les guiará mejor que la erudición más prodigiosa unida a la más alta cultura matemática.


  —¡Es muy posible! —opinó Iwyhr.


  El veredicto del Servicio-Mega


  Ya era de esperar. He sido convocado al Servicio-Mega, que es el encargado de decidir la suerte de los terrenos. Durante el camino tuve que reconocer una de las debilidades de nuestra cultura de 54. Nuestros conocimientos científicos son prodigiosos, pero hay un aspecto espiritual de las cosas que no es del dominio de las ciencias, o si lo es, todavía no está estudiado. Encargado de una misión, lo que yo hubiese tenido que hacer es cumplirla objetivamente y sin pasión. ¡Pero tal no es el caso! A pesar de sus defectos y de su extraordinaria ignorancia, no sé por qué les he tomado cariño a estos hombres de la Tierra.


  Durante el camino, no solamente no me sentía tranquilo y libre de preocupaciones, como era conveniente, sino que me preocupaba mucho la suerte reservada a los terrenos y combinaba de antemano las respuestas que tendría que dar si por ventura las excentricidades de uno o de otro la habían hecho demasiado indeseable.


  Fui recibido por Steffang Hurch, cuya severidad ya conozco.


  En 54 los hombres del S.M. son a la vez los menos apreciados, los más temidos y los más despreciados. Según lo que se dice un poco en todas partes, S.M., cuya utilidad no se puede impugnar, no ha conseguido jamás una total y serena benevolencia, criterio de la más alta civilización, e incluso se susurra que algunos de sus agentes no están completamente exentos del prejuicio funcional.


  Entré, pues, algo taciturno en la celda donde trabaja Steffang Hurch, ayudado de dos acólitos. Me recibió con una amabilidad que no pude discernir enseguida si era fingida o verdadera, irónica o sincera.


  —He aquí a Teddy Karré —dijo—, el padre de los terrenos…


  Y enseguida se dispuso a desmenuzar mis informes.


  —El general —me dijo— es más tonto que peligroso, pero su inutilidad es bien notoria. No obstante, a la larga esta manía que tiene de beber perfumes podría difundirse. Tendrá usted que conducirlo de nuevo a la Tierra.


  —De acuerdo —dije.


  —El letrado Barroyer hasta ahora no nos ha servido de nada. Los libros que ha traído y de los cuales ha hecho don al Compendio no tienen ningún valor actual, pero, en realidad, pueden conservarse. La manía que tiene de descubrir en todo el «sí» y el «no» no puede ser alentada. Hay muy pocas esperanzas que tenga la menor influencia sobre los hombres de 54.


  —Ninguna —dije.


  —Sin embargo, lo que no es útil, se vuelve, a la larga, nocivo. De manera que será igualmente devuelto. El caso del señor Moroto es diferente.


  —¿Quieren ustedes quedárselo? —pregunté perplejo.


  —No, yo no, Siroch.


  —¿El embalsamador?


  —¡Sí! Siroch me ha hecho comunicaciones muy urgentes. No tiene ningún espécimen auténtico de hombre perteneciente a la plena fase de beatificación de los signos monetarios. Tiene al señor Moroto por un ejemplar de la gran época. ¿Conoce usted a Siroch?


  —Un poco —dije yo.


  —Está rebosante de conciencia profesional. Moroto ha caído de pleno en su psicosimpático.


  —Lo siento —contesté—. ¿Cuándo piensa embalsamarlo?


  —Según su opinión, cuanto más pronto mejor. El señor Moroto no para, se mueve mucho, y un accidente sobreviene pronto.


  —No estoy de acuerdo —exclamé.


  —¿Y por qué?


  —Porque el señor Moroto ha venido porque yo se lo pedí, después de ilusionarlo con promesas, pero no con la de ser embalsamado.


  Steffang Hurch me miró de una manera casi descortés. Observé una mueca de amargura o desdén en su boca, demasiado delgada.


  —Está usted muy unido a él —dijo en tono impertinente.


  —¡Unido a Moroto! —dije—. ¡De ninguna manera! De los cinco terrenos es, sin duda, el único que me gustaría que mandasen a Umbriel.


  Una sombría sonrisa flotó en instante por su rostro frío y enigmático:


  —Entonces —me dijo— deje que Siroch haga lo que quiera. Este ahorrará a Moroto un largo viaje y lo inmortalizará con muy poco gasto.


  —No puedo suscribirme a esto —contesté.


  —Lástima —exclamó—. Siroch estará enfermo del disgusto, pero naturalmente, será preciso que Moroto sea devuelto.


  —Totalmente de acuerdo —dije—. ¿Y… los otros?


  —El doctor Mugnier será afectado provisionalmente al servicio histórico de anatomía. Su ciencia tiene necesidad de ser filtrada seriamente, pero dentro de uno o dos años estará en condiciones de ser útil en algo.


  —¿Y Vaillon?


  Steffang Hurch dio unos golpecitos encima de la mesa y de nuevo escrutó mi rostro de una manera bastante desagradable.


  —Usted mismo —me preguntó—, ¿qué piensa de él?


  —Yo lo tengo por muy inofensivo —contesté—; el más inofensivo de los cinco. A pesar de su edad es un niño todavía y siempre seguirá siéndolo.


  —No soy de la misma opinión —me dijo, y me lanzó una mirada interrogadora, casi ansiosa—. El señor Vaillon —prosiguió— es un ser doble y difícil de descifrar; es un hombre dulce y sensible, pero portador de gérmenes cuya nocividad puede ser catastrófica.


  —¿Acaso ha predicado la insubordinación?


  —En absoluto. No predica nada ni hace ningún esfuerzo para convencer a nadie de nada. Ni tan siquiera critica nuestras formas matemáticas de civilización.


  —Entonces, ¿qué quiere usted más? —exclamé.


  —Las ignora completamente y, estando junto a hombres educados en las disciplinas sociales matemáticas, vive en un mundo de sueños.


  —Imaginario —dije yo.


  —Imaginario, si se quiere —protestó Steffang—; el mundo no está hecho solamente de materia superaglomerada, usted lo sabe tan bien como yo. El mundo del señor Vaillon es invisible, pero no irreal y… —meditó un momento a fin de poder expresar mejor su idea. Sus rasgos se habían puesto tensos. Su voz cesó por un instante de ser fría y metálica—. No deja a nuestros hombres de 54 completamente indiferentes; al contrario —prosiguió—, los atrae.


  —Y bueno —dije con una aspereza que a mí mismo me extrañó—, ¿qué mal hay en ello? Nosotros aceptamos todas las continencias sociales útiles, pero no rechazamos ninguna fuente de progreso. Sin duda alguna el señor Vaillon nos ayudará a investigarlas en nosotros mismos.


  —El señor Vaillon —cortó Steffang Hurch— particularmente es un hombre muy agradable, pero es portador de bacilos sociales individualistas.


  —¿Como Moroto? —pregunté irónicamente.


  —No. Los bacilos del señor Moroto pertenecen a un individualismo posesional y ambulativo, que antaño se desencadenó en 54, pero contra el cual estamos inmunizados. A ningún habitante de 54 se le ocurrirá la tan descabellada idea de almacenar viejos frascos de perfume o alimentos de los Nutri-distribuidores. Los bacilos del señor Moroto son anticuados y anacrónicos, pero la tendencia a soñar, a olvidar las necesidades profesionales, a vivir hacia afuera, puede desencadenar deslumbrantes progresos, justamente porque en el pasado nunca los hemos alcanzado.


  —¿Entonces piensa usted enviar también a Vaillon a la Tierra? —pregunté.


  —No —me dijo.


  Hubo entre nosotros un pesado silencio durante el cual temí lo peor. Traté con la máxima atención de leer en su rostro, pero los rostros de los especialistas del S.M. son impenetrables.


  —Veamos —dije—, Siroch no ha…


  —No, Siroch lo conoce. Han estado juntos hablando y Siroch no ha puesto en él ninguna mirada profesional.


  —Usted mismo —dije— no tiene la intención de…


  —¿De qué? —me replicó con un aire de súbita brutalidad.


  —De enviarlo… muy lejos.


  —Sería difícil —me dijo—; tiene adeptos de calidad.


  —¿Adeptos de calidad? —dije fingiendo estupefacción.


  —Sí, Bouthrra se interesa personalmente por él: el Gran Regulador nos ha pedido que velemos porque nada le falte. Es divertido.


  —¿Por qué es divertido?


  —Porque no tiene necesidad de nada. Bouthrra nos ha igualmente suplicado que de vez en cuanto se lo mandemos, por su propia voluntad. Lo encuentra sedante. Iwyhr Razafé lo escucha con más atención que a los más incontestables sabios de 54.


  —Curiosa noticia —exclamé—. Usted vigila a Iwyhr. Este estaría contento de saberlo.


  —Es por su bien —corrigió Steffang—, para protegerle… Hullaw —prosiguió— protege a Vaillon. Acabará por abrirle los más grandes arcanos.


  —Pero esto —dije yo con bastante malicia— lo ignorará usted siempre…


  Steffang hizo una mueca bastante fea; la capacidad del microalma de Hullaw y de algunos otros es una afrenta a su agresiva conciencia profesional.


  —Porque a Vaillon —continué— los arcanos le importan tres pepinos y además los olvidará al momento…


  A pesar de este consuelo, lo dejé bastante pasmado.


  Tuve que anunciar delicadamente a los terrenos el veredicto del Servicio Mega. En esta ocasión me di cuenta una vez más, a pesar de nuestras semejanzas psicológicas, de que somos diferentes. El señor Moroto alborota, pero está encantado. Su única preocupación es saber qué clase de aparato astronáutico será empleado y a qué tonelaje de regreso tiene derecho. ¡Si tenemos que llevarnos todo lo que ha abarrotado su almacén es una flota lo que nos haría falta! Tempestuoso, activo siempre, sobre el quien vive, marea sin cesar al señor Barroyer.


  —¿Es usted sí, o no, mi consejero? Si lo es, encuentre un texto, una manera. ¡El comercio es libre y yo no quiero que se pierdan estas mercancías!


  Frecuenta los servicios de la Navegación-Universal con una tenacidad fantástica. Anteayer me ha pedido que le dejase visitar mi celda de trabajo, y una vez introducido, ha ido a importunar a 168 colegas míos a fin de que le diesen la dirección del despacho de flete terrestre. Por poco acaba en tragedia. Mi colega Aktir ha sido encargado, como yo, de un sondaje de introspección terrestre. Por lo visto ha traído un físico, un químico, un profesor, un obrero y un colega del señor Moroto llamado Erlinchhausen. No ha tenido, como yo, la suerte de observar Kœsn in Art, París, sino un país vecino. Los especímenes que ha traído, más pesados que los míos, son al parecer, todavía más aficionados a los signos monetarios, infectados por el mal de superioridad funcional y terriblemente recriminadores. Aktir los hubiera cedido todos con mucho gusto a Siroch, pero este no ha visto en ellos ningún carácter original. Habiéndose encontrado Moroto y Erlinchhausen en la celda de Aktir, se han acusado el uno al otro de desleal competencia y luego se han disputado en varias lenguas terrestres, una de las cuales es totalmente desconocida del Boldo. Gritaban muy fuerte y Aktir temió que acabarían peleándose, lo que afortunadamente no sucedió. Desde entonces el señor Moroto vive en un estado de rabia imposible de describir y al mismo tiempo inexplicablemente. En cambio el señor Barroyer me parece que está muy satisfecho de volver a París. Se propone dar numerosas conferencias y obtener una cátedra de Legislación Interplanetaria comparada.


  El general prepara toda clase de proyectos dentro de su obtusa cabeza. Después de beber una dosis excesiva de ormorotina se le han escapado algunas palabras que me hacen pensar que sueña en ocupar La Guardia a la cabeza de las tropas galzwinthianas. En el estado primitivo en que se encuentran las ciencias matemáticas terrestres, esta idea es más barroca que peligrosa, pero vale más que el S.M. no haya tenido noticia de los ardores bélicos de Berthon.


  El doctor Mugnier está acuartelado. La idea de estudiar las ciencias médicas con los especialistas de 54, le encanta. Su conciencia profesional, sin ser tan despierta e intratable como la de Siroch, es sólida. No obstante, ligeramente afectado por el mal de superioridad funcional, siente no poder leer delante de sus colegas terrestres su Contribución al estudio de un caso de desintegración paranoica acentuada, y de reintegración partiendo del metacarpo derecho.


  He notificado a Vaillon el halago del que se le hace objeto. A pesar del desprecio que sentimos por los hombres afectados del prejuicio de Superioridad funcional, es en extremo honroso tener la amistad del Gran Regulador. Vaillon hace recaer todo el mérito en su gato, el señor Malborough.


  —¿En qué —me ha dicho— podría yo jamás ser útil al señor Bouthrra? Soy ignorante como una mula. Mi gato le recuerda el Gatétal de su difunta abuela y le hace revivir un poco las alegrías de la infancia.


  Y ahora henos aquí con los preparativos de la marcha. Cansado de las recriminaciones del señor Moroto, he conseguido que volviésemos en un TR-16. Este aparato es ocho veces más grande que un AG-6, pero en cambio once veces menos rápido. Utilizado en principio para transportar solamente mercancías, no tiene más que dos pilotos. He pensado que así el señor Moroto quedará satisfecho y podrá llevarse material para perfumarse y alimentarse durante varios siglos.


  —Esto —me ha dicho— es un principio, un simple comienzo. El comercio internacional no puede emprenderse con un único aparato; es más, Erlinchhausen ¡ha conseguido tres! Ya sabe usted que a mi me gusta ir al fondo de…


  Muy extrañado he interrogado a Aktir.


  —¡Tres TR-16! —me ha contestado—. ¿De dónde ha sacado esta mentira? Erlinchhausen ha sido clasificado entre los perturbadores peligrosos y van a mandarlo a guardar los ailodus.


  Creo que si la marcha de Moroto no hubiese estado tan próxima, esta vez sí que me hubiese enfadado de veras.


  Desde entonces almacena mercancías en el TR-16. El jefe-piloto es un viejo duro y poco sociable, capaz de ir de 54 a Casiopea sin pronunciar seis palabras. Es uno de los campeones de Kœr de la U.N., tan reacio a la conversación, que guarda, por lo regular, su Boldo en el fondo de la cabina. El segundo piloto, recientemente promovido, es Mercurio 323. ¡Curiosa coincidencia! ¡Espero que esté curado del Mal de Amores!


  He recibido instrucciones concernientes al viaje de los terrenos. Están autorizados a llevarse lo que quieran, dentro del límite de la carga tolerada en un TR-16. Debo acompañarles y asegurarme personalmente de su feliz llegada a la Tierra. He aquí, pues, un largo viaje en perspectiva.


  El señor Moroto me ha dicho que está encantado de mi presencia, pero siente mucho la ausencia de su médico. El abogado Barroyer sobre todo desea llevarse recuerdos, pero sus gustos son más bien raros. No ha querido un ejemplar de 507 datos ecuacionales principales que explican lo esencial de nuestra civilización; en cambio, provisto de un lineógrafo antiguo digno de los Establecimientos Moroto, no cesa de coleccionar mapas ennegrecidos donde están reproducidos, bastante mal, diversos aspectos de La Guardia. El general Berthon, poco seguro de su memoria, escribe más que de ordinario. A pesar del alboroto del señor Moroto, quien considera el TR-16 como de su propiedad personal, hay almacenados a bordo numerosos frascos de Ormorotina.


  Antarés 103, el jefe-piloto, plácidamente deja que carguen el TR-16. Las distancias que ha recorrido representan cerca de cuatro años de luz, de manera que ha conseguido en lo que hace referencia a sus pasajeros este estado de indiferencia casi total característico de los viejos astronautas.


  


  El TR zarpa esta tarde, 216-avo día del 7801-avo año de 54. Vaillon y el doctor Mugnier han venido a desearles buen viaje a sus tres compatriotas. Estaban emocionados. Los hombres de la Tierra son así. En tanto que colectividad son de una crueldad chocante. Su sistema de distribución, basado en un egoísmo insensato, acaba fatalmente con el aplastamiento de los más débiles. Y no obstante, individualmente son más sensibles que nosotros y rebosantes de ternura. El señor Vaillon —cuyo minino, en Kœsn in Art, tenía, para alimentarle, que escamotear piernas de cordero o lo que fuese en la cocina del señor Moroto— estaba apesadumbrado por la marcha de este atesorador impenitente. El señor Moroto, quien, en Kœsn in Art, no le hubiese regalado, en lo más crudo del invierno, un par de calcetines Moroto que vende por trecenas de trecenas, siente dejar a su amigo Vaillon. Lo dice y es verdad. Corren, entre los hombres de la Tierra, ondas de simpatía personal bastante inesperadas. El doctor Mugnier no ha podido, creo yo, renunciar, incluso desde muy lejos, a hacer su comunicación. Solemnemente ha remitido al general un enorme pliego cerrado por un triple sello, con la dirección de «Señor Profesor Badout-Monot, presidente de la Academia de Medicina». ¡No hay duda de que la desintegración paranoica se halla allí dentro en buen lugar!


  El general se ha despedido de Suc May con toda solemnidad. Estaba emocionado y le ha anunciado que volvería en buena y numerosa compañía. Yo supongo que acaricia el insensato sueño de conquistar 54 con un ejército de terrenos. Suc May, que no sospecha tan lúgubres designios, le ha deseado buen viaje y un pronto retorno. Aparte de sus habituales apuntes, el general se ha llevado pocos recuerdos.


  Poco antes de la salida, el señor Moroto, ayudado de todos los terrenos, ha llegado con una empaquetadora gigante Esthuhr. Pensaba que Antarés 103 se negaría, por prudencia, a embarcar a este monstruo, o por lo menos exigiría que lo desmontasen antes. Nada de esto. Sea porque está decidido al mutismo, sea por indiferencia, el jefe-piloto parece desinteresarse absolutamente de lo que constituirá el cargamento.


  Hacia la Tierra


  Lentamente, el TR-16 acelera su marcha. Hemos abandonado ya doscientos sesenta y nueve milésimas de nuestro peso. La atmósfera es muy distinta de la del viaje de ida. Los cinco terrenos estaban entonces sobreexcitados por la curiosidad, y algunos por las primicias del Mal de Amores. La presencia de la azafata hacía surgir entre ellos la envidia y la animadversión. Ahora se esforzaban, sin gran éxito, en llenar los agujeros del tiempo.


  El general y el señor Moroto se interesan por el calendario terrestre. El señor Moroto divide el año en dos estaciones: una en la que vende, sobre todo, tapabocas y cuadernos y la otra en la que lanza al mercado sus nuevas creaciones. Desea saber si llegará durante la primera estación o para la apertura de la segunda. El general espera el 24 de diciembre, fecha que, según nos ha declarado, ha decidido celebrar dignamente. Sus habladurías acerca del calendario darían vergüenza al más tonto de los mamarrachos de 54. El uno y el otro han coleccionado las horas, los días, las semanas y los meses terrestres, partiendo de antiguos cronómetros, pero sin tener en cuenta la contracción y la dilatación del tiempo que se ha producido o se producirá durante el viaje. El general pretende que estamos a 16 de marzo y Moroto a 13 de abril.


  —Mi querido general —proclamaba Moroto—, el amor ignora el tiempo. Seguramente ha olvidado usted varias veces durante sus peregrinaciones a 54, el dar cuerda a su cronómetro que, además, no siendo un cronómetro Moroto, está sujeto a graves errores. Estamos a 13 de abril.


  —¡Señor Moroto —protestaba el general—, no he pasado tres años en la Escuela Pirotécnica sin saber, por lo menos, hacer algunas sumas! Estamos a 16 de marzo y no a 13 de abril. Se lo probaré.


  Esta discusión amenazaba con eternizarse cuando el señor Barroyer tomó la palabra.


  —Señores —les dijo—, el calendario les desempatará a la llegada, pero mientras tanto, sus razones son muy fuertes aunque contradictorias. Nadie menos que yo podría poner en duda la alta precisión, la fidelidad perfecta de los cronómetros Moroto. La gran exactitud que reina en el espíritu del señor Moroto no es menos innegable. Sentado esto, no puedo dejar de rendir el más sincero y solemne homenaje a los profundos conocimientos matemáticos del general. De manera que conviene, en consecuencia, conciliar sus puntos de vista.


  —¿Cómo conciliarlos? —preguntó el general.


  —Diciendo, por ejemplo, que estamos a 29 de marzo. Cada uno de ustedes dejará en suspenso quince días.


  —¡Yo no concederé más de seis días! —proclamó el señor Moroto—. ¡Ni uno más! El prestigio de los Establecimientos Moroto está en juego.


  —Pongamos el 22 de marzo —dijo el general—, ya cedo ocho…


  Discutieron desesperadamente. El señor Moroto, más obstinado, consiguió que el general cediese dos días más, gracias a lo cual estamos oficialmente a 31 de marzo.


  


  Según el calendario terrestre, tal como ha sido establecido después de muchos regateos por el general y el señor Moroto, estamos hoy a 16 de abril. El enorme peso de flete que llevamos ha impedido, creo yo, a Antarés 103 el utilizar la caída libre. Todavía pesamos ciento cincuenta y dos milésimas de nuestro peso y, a decir verdad, raramente me he aburrido tanto.


  Durante los largos momentos de pilotaje automático, Antarés 103 y Mercurio 323 juegan al Kœr. Cuando uno de ellos se va a dormir o a rectificar la trayectoria, las reglas de la cortesía me obligan a reemplazarlo. A este respecto he hecho una constatación extraña pero indudable. El contacto con los hombres de la Tierra me ha hecho perder una parte de mis dotes matemáticas. Claro está, que no he caído en el grado de casi total ignorancia en que están ellos, pero ya no tengo este manejo armónico, exacto, casi instintivo de los valores ecuacionales, que es característico de los hombres de 54 y especialmente de los investigadores. Sin duda estoy infectado de ondas de curiosidad y de cansancio. El Kœr me fatiga y me aburre.


  Moroto y Berthon están cada día más desagradables. Moroto establece, hace, rehace lo que él llama el balance de su estancia en 54. Pone en el activo el precio de venta de lo que se ha llevado a bordo del TR-16 y, en el pasivo la merma de beneficio. No obstante, modifica sin cesar —según su humor u ondas desconocidas— todos los precios de venta. Tan pronto pone el Nutri-alimento a trece reox la ración, tan pronto a diez y a veces a veinte. Poco antes de salir se fue a visitar al señor Luc y este último, cuya debilidad iguala su bondad, le dio algunos signos monetarios de los cuales la Casa de las Monedas posee varios ejemplares. Estas piezas (se trata de piezas) son para el señor Moroto una cuestión de perpetuo tormento. A menudo habla solo y en voz alta, sin ni siquiera darse cuenta de ello, y varias veces le he oído murmurar: «Hubiera debido asegurarlas»…


  Durante este viaje de regreso el general sufre una metamorfosis. En 54 estaba exaltado, vociferador y familiar, sobre todo, bajo el efecto del Bioxianetol. Aquí, se controla de manera manifiesta. A horas fijas bebe un vaso de su brebaje favorito. Lo huele y lo saborea, pero nunca bebe trago tras trago como hacía en 54. Entonces se vuelve casi impermeable al microalma y al Boldo; sin embargo, la observación misma sin ayuda de ningún instrumento demuestra que a medida que nos acercamos a la Tierra, los instintos fundamentales tiránicos y perturbadores sobrepasan a los otros. Habla poco de 54, pero con un secreto desprecio. La idea de desfilar en La Guardia a la cabeza de una expedición se ha vuelto para él una obsesión, y empiezo a comprender las prevenciones de Steffang Hurch respecto a los hombres de la Tierra.


  


  ¡Del Kœr al bridge y del bridge al Kœr! Este regreso es de lo más aburrido. Antarés 103 no habla nunca, ni siquiera para indicarnos la posición en que nos hallamos. Sé por los Wright que hemos alcanzado la velocidad de marcha normal y que ya no la dejaremos más. Estamos a ciento cuarenta y una milésimas de nuestro peso de 54, demasiado grávidos, y de mucho para poder entregarnos a las delicias del sueño de ligereza, que a bordo de un AG-6 acorta de manera fantástica el tiempo de recorrido…, también demasiado grávidos para podernos dedicar con éxito a investigaciones ecuacionales un poco avanzadas. Mis conversaciones con los terrenos son insípidas. El señor Barroyer no sueña más que en los fonodocumentos obtenidos del Compendio y en la acogida que le será dispensada en la Tierra.


  —Comprenda usted, Teddy, yo tengo muchos enemigos. Me será preciso explicarles que la Tierra tiene… ¿cómo dicen ustedes?


  —… Homólogos.


  —…No me creerán nunca. ¡Este año 2943 les chocará! ¡Si por lo menos yo saliese de la Escuela Pirotécnica! Mis conciudadanos no entienden nada de matemáticas, pero están persuadidos de que las gentes que salen de esta Escuela lo saben todo.


  El señor Moroto ha intentado varias veces, aunque en vano, tratar con Antarés 103 de los fletes de regreso. Provisto de sus recuerdos del Conservatorio de las Monedas, de su empaquetadura gigante de desperdicios de la fábrica de perfumes y de varios nutri-distribuidores, su deseo sería cargar, a la vuelta, el TR-10 de un prodigioso residuo de productos Moroto dirigidos al doctor Mugnier, que circunstancialmente es su agente general. Pero Antarés 103, cuyo Boldo se halla casi constantemente en la cabina, no comprende nada de lo que dice el señor Moroto y así evita tener que contestar…


  


  Dormimos mucho, mucho, e interrumpimos estos largos sueños solo para alimentarnos. Según el curioso calendario confeccionado por el general y según sus aproximaciones, estamos hoy a 24 de diciembre. Están desconocidos. Apenas me había despertado cuando el general, abandonando su anormal sobriedad y bajo la influencia de algunos tragos de Bioxianetol, me notificaba sus proyectos de festejos:


  —¡Ah! ¡Ah! ¡Teddy! Por fin te has despertado… ¡Este viejo Teddy! ¡Nuestra última Navidad a bordo! Lo celebraremos con toda pompa. ¡Una Nochebuena de aúpa!


  Me entregó lo que él llamaba una Minuta de Gala. Solo el fotocarnet Boldo puede traducir palabras escritas, pero no articuladas… Así, pues, no entendí nada de la Minuta de Gala hasta que el letrado Barroyer me la leyó y comentó en voz alta:


  —Pastelillos de ailodus. ¡Un entremés! Exquisito.


  »Ailodus confitados al Nutri 26. ¡Riquísimos!


  »Octomembrus al natural a la parrilla.


  »Huevos de ailodus a la paisana.


  »Ailodus flameados con Ormorotina.


  »Todo esto lo hemos arreglado mientras usted dormía —prosiguió— y de todas maneras le hubiésemos despertado para celebrar la Nochebuena con nosotros.


  Efectivamente, la atmósfera apestaba terriblemente a carne asada, pero no me atreví a protestar, ya que los tres terrenos estaban muy contentos. El general, el abogado Barroyer y el señor Moroto, hablando los tres a la vez me explicaron el significado de esta fecha. Berthon, en conclusión, me pide de usar de toda mi autoridad cerca de los pilotos, a fin de que estos acepten ser sus invitados. Me quedé perplejo y no había para menos. La mayoría de hombres de 54 no comen carne desde hace ya varios siglos, y el olor pestilente de los ailodus, octomembrus y huevos de ailodus llenaba el TR-16 de perfumes, a decir verdad, nada apetitosos. Argüí lo salvaje que era Antarés 103, pero finalmente tuve que claudicar.


  


  Antarés 103 y Mercurio 323 se hallaban en la cabina de pilotaje cuando fui a notificarles el deseo de los terrenos. Antarés escuchó pacientemente las confusas explicaciones que le di del significado de la Navidad.


  —Ya sé de qué se trata —me dijo al fin—. Navidad existe en el homólogo de la Tierra; he oído hablar de ello a un colega. Sin embargo, el calendario de los terrenos es falso, llegaremos a la Tierra a principios de verano.


  —Esto no importa —dijo Mercurio 323—; dejémosles que lo celebren si esto les gusta, será más corto que enseñar al general Berthon a calcular el verdadero tiempo.


  —¿Entonces, aceptan ustedes?


  —Mi querido Karré —me dijo Mercurio—, lo justo para comer un poquito.


  Navidad en 14 de julio


  El espíritu de exactitud predomina en nosotros, hombres de 54, sobre todos los otros sentimientos. Y sobre todo en los pilotos de la Navegación Universal. La idea que se puedan confundir las fechas de un año ha parecido a Antarés al mismo tiempo cómica y en cierto modo inaceptable. Me hizo unas diez preguntas referentes a nuestro viaje de ida, y a las correspondencias entre años terrestres y años 54. Después de lo cual fue para él un juego calcular el verdadero tiempo:


  —Mi querido Karré —me dijo al fin—, en los calendarios de la Tierra 2, de donde proceden nuestros pasajeros, consta en este momento la fecha de 14 de julio 1948; en la Tierra 1, según mis equivalencias, están en el año 2603 de le Cuarta Renovación.


  Una especie de alegría crispó su rostro. En efecto, la rapidez con que había efectuado el cálculo le había animado.


  —¿Dice usted —prosiguió— que hay entre ellos una especie de ingeniero?


  —Mejor: un general.


  —El general Berthon —confirmó Mercurio 323.


  —Entonces celebraremos con él su seudo 24 de diciembre. Por el momento no tenemos que hacer ninguna rectificación de ruta.


  


  ¿Por qué Antarés aceptó esta invitación después de haber declinado tantas otras? Probablemente porque el error enorme de cálculo de los terrenos le había divertido. Hacer que se ría un hombre de 54 es una cosa muy difícil. ¡Los terrenos lo habían logrado sin quererlo! Y ahora, cuando pienso en ello, me veo obligado a constatar que la Ley de los Números, incluso estudiada apoyándose en todos los genios matemáticos que han ilustrado a 54, a veces fracasa, por lo que Vaillon, en nuestras conversaciones familiares, llamaba Fatalidad.


  —General —le dije—, los dos pilotos y yo estaremos encantados de celebrar con ustedes esta fecha que les es tan querida.


  Y así se decidió nuestro destino.


  El abogado Barroyer, el señor Moroto y el general estuvieron durante más de una hora extraordinariamente alegres y atareados. Terminados los últimos preparativos, el general vino ceremoniosamente a pedirnos, otra vez, que fuésemos sus huéspedes.


  Tan pronto como estuvimos frente a los extraños guisos preparados con tanto cuidado, tuvimos la primera sorpresa. El señor Moroto, con desacostumbrada generosidad, nos trajo uno de sus célebres servicios de mesa (así los calificaba él) y nos hizo un discurso de circunstancias.


  —Navidad —nos dijo— es el día más grande del año, y en este día he aquí el momento más solemne. Conviene, pues, celebrarlo dignamente, no según sus usos y costumbres, sino según los terrestres, es decir, con tenedores Moroto, cucharas Moroto, cuchillos Moroto, un cucharón Moroto…


  Antarés 103, Mercurio 323 y yo mismo aceptamos complacidos estos regalos. Sin embargo, no sabíamos cómo utilizar estas herramientas. Esto provocó la hilaridad de los terrenos y, de resultas, la nuestra. Esto es una de estas cosas tan simples, pero que los más altos conocimientos matemáticos no pueden comprender. Los hombres de 54 han perdido casi totalmente la facultad de reír; sin duda ya no percibimos cierto lado cómico de las cosas accesibles tan solo a seres de naturaleza todavía infantil. Pero para nosotros la risa permanece comunicativa. Ver reír nos hace reír por contagio, y en realidad sin saber de qué.


  Nuestra torpeza era explicable. La de los terrenos en casos semejantes no es inferior a la nuestra, pero no nos hace reír. El general, muy locuaz, interpeló a Antarés 103:


  —Mi querido comandante —le dijo y así lo llamaba—, pronto nos separaremos, y en lo que a mi toca, bien a pesar mío. Me place en este día brindar por su salud, por la de nuestro amigo Teddy Karré, por la de su brillante segundo, y por aquella, que tan cara nos es a todos, de los ausentes y las ausentes.


  Después de lo cual el general llenó hasta el borde varios vasos de Ormorotina que nos ofreció cortés y naturalmente. Así nos encontramos los seis, con un vaso en la mano:


  —¡Por Antarés 103! —proclamó el general con fuerte voz—. ¡El Príncipe de los Navegantes!…


  Los tres terrenos trincaron sus vasos y bebieron casi todo su contenido.


  Mercurio 323. Antarés 103 y yo no nos atrevíamos a hacer lo mismo.


  El general se lo bebió de un solo trago y llenó de nuevo su vaso:


  —¡Por Bouthrra! —exclamó—. Y por Suc May, la más añorada de las criaturas.


  Esta vez, movido por un impulso del cual el Mal de Amores era quizás el responsable, Mercurio 323 levantó lentamente la mano y bebió un fuerte trago de Ormorotina. Este gesto desencadenó el entusiasmo del general.


  —¡Bravo! —dijo—. ¡Bravo!


  Ni siquiera ahora sabría explicar por qué también yo, llevado por el ejemplo, probé este líquido infernal. El sabor me pareció áspero, pero en cierto modo ¡sedante!


  Antarés es sin duda el que titubeó más de nosotros tres. Cuando dejé mi vaso casi semivacío vi a Antarés levantar el suyo, oler por un momento el líquido y beberlo poco a poco. Mientras bebía observé la gravedad de su mirada. Sin duda estaba intrigado, hacía ya rato, por las propiedades del Bioxianetol.


  


  Esta cena estuvo llena de peripecias. La Ormorotina tuvo en los terrenos y en nosotros efectos muy distintos. El general hacía innumerables brindis a personas vivas, muertas, a ciudades e incluso hasta a entidades. Bebió varias veces, en particular la salud de Suc May, a la mía, a la del excelente señor Luc, pero también a la de la artillería, a la de La Guardia, a la de las tradicionales virtudes del ejército galzwinthiniano y finalmente, brindando con Mercurio 323, a la de nuestros amores. Mercurio 323 hizo de una manera poco elegante e indiscreta un deshilachado elogio de Suc May. Antarés 103 —tan lento en decidirse— bebió mucho. Apenas hablaba, pero su mirada se volvió fija de manera anormal. Supongo, ahora, que entre la manía ecuacional y el poder de olvido debido a la Ormorotina, intentaba analizar matemáticamente sus propias reacciones. Al ver sus facciones tensas y su rostro contraído, hubiérase dicho que estaba jugando una partida de Kœr muy difícil, pero ignoraba que su vida y la nuestra eran la apuesta. El señor Moroto estaba desconocido. La dosis masiva de Ormorotina que había bebido le daba una locuacidad muy particular. Naturalmente, no se olvidaba de hacer algún elogio de los diversos productos Moroto, pero entremezclado de confidencias sobre los tapujos que pueden ayudar a la prosperidad de honorables negociantes. Estas confidencias, hechas a bordo de un TR-16, donde se hallaba rodeado de amigos, no representaban ningún inconveniente; sin embargo, al principio inquietaron al letrado Barroyer, quien, riéndose a carcajadas, repetía: «¡Vamos, señor Moroto! ¡Vamos!»; pero pronto cesó de llamarle señor y lo llamó Moroto a secas. Poco después, habiendo sin duda la Ormorotina aletargado en el abogado Barroyer todo vestigio de conciencia profesional, cesó de tomar en consideración las indiscretas confidencias de su cliente, y a su vez nos contó una multitud de cotilleos, pequeños escándalos y ligeras indelicadezas de varias personas. Solo hizo una excepción y fue para el señor Batonnier hacia el cual conservaba, no sé por qué, un inmenso respeto. A menudo había visto al general en un estado deplorable a causa de un exceso de Bioxianetol, y yo personalmente no bebí mucho. La facultad de reír, perdida para los hombres de 54 bajo el peso de la cultura matemática, parecía renacer en mí; ya no era yo mismo, Teddy Karré, investigador profesional, sino uno de mis lejanos antepasados, ignorante y jovial.


  Los platos se sucedían unos a otros y los tragos también y así cambió la atmósfera. A la alegría sucedió, en lo que a mí toca, un sopor melancólico, una especie de «no ser» parcial. El abogado Barroyer empezó a entremezclar en sus frases palabras latinas y griegas. Los tres terrestres perdieron todo comedimiento. Cada uno de ellos escuchaba cada vez más impacientemente las palabras de los otros, y pronto los sonidos simultáneos de sus tres voces produjeron una algarabía muy poco inteligible al Boldo. Yo caí en un estado de semipostración. Los terrenos pasaron por fases incomprensibles de somnolencia y excesiva familiaridad. El señor Barroyer describió con todo detalle al señor Moroto la operación que le fue practicada durante nuestro viaje de ida; el operado, al principio, no le escuchaba, pero acabó por prestarle un poco de atención y declaró a varios intervalos, no sé por qué, que esto era una indignidad. El general se apropió del cucharón y golpeando en un jarro de Ormorotina declaró que él tomaba el mando.


  Mis últimos recuerdos un poco claros de esta Navidad 14 de julio son los siguientes: Tres terrenos cantando a grito pelado, luego Antarés 103, tendido de espaldas cuan largo era, y el general, en un estado de equilibrio inestable, administrándole, o tratando de hacerlo, nuevos tragos. Un espantoso humo de octomembrus y de ailodus me molestaba el olfato; Mercurio 323 proclamaba a Suc May la más dispuesta de las azafatas. Fue entonces, creo yo, cuando caí dormido.


  Consecuencias de la fiesta


  Mi sueño fue largo y en un principio profundo. Mi despertar, difícil. Luché contra un anquilosamiento casi total de todas mis facultades. Un ser mixto, habiéndose amparado en cierto modo de mi inteligencia, vivía dentro de mí una existencia efímera y absurda. Al principio intenté contar y lo conseguí con mucha dificultad. Mi memoria se había esfumado en gran parte a causa de la Ormorotina, de la que solo había bebido cinco o seis corthyr, mientras que Berthon, Antarés 103 y Mercurio 323 habían consumido cuatro o cinco trecenas. Estaba aturdido, horrorizado y un poco avergonzado. Durante las últimas horas de mi sueño seguramente había escuchado palabras inquietantes o presentido acontecimientos desagradables, pues me desperté no solamente anquilosado, poco dispuesto y con la mente espesa, sino también intranquilo… Poco a poco vi al abogado Barroyer y al señor Moroto, completamente despiertos, pero angustiados; luego, tendido en el suelo, un cuerpo en el que reconocí a Mercurio 323. Su rostro estaba cubierto por un trozo de tela blanca.


  —¿Duerme? —pregunté.


  —¡Así lo espero! —me respondió Barroyer con voz débil y ansiosa—. Lo espero, pero no estamos seguros de ello.


  Me arrastré con bastante dificultad hasta el segundo piloto y levanté la tela que cubría su rostro. Sus facciones, inmóviles, eran espantosas. Su frente y su cráneo estaban hinchados y tenían varios y voluminosos bultos, síntomas demasiado conocidos del Delirio del Pensar, la más corriente de las enfermedades que afecta a los hombres de 54.


  —¿Por qué le han puesto este velo blanco? —pregunté.


  —En la Tierra —me dijo Barroyer— es costumbre cubrir el rostro de los moribundos.


  Sin duda alguna no mentía, pues su cara reflejaba un sincero pesar.


  —¿Está muerto? —me preguntó.


  —¡Sí —dije—, está muerto!


  Con la vista busqué a Antarés y en este momento me di cuenta de su ausencia y de la del general.


  —¿Dónde está Antarés? —pregunté.


  —En la cabina de pilotaje con el general.


  —¿Y sabe él que…?


  El señor Moroto levantó los brazos de manera desesperada y el abogado Barroyer hizo una mueca dubitativa.


  —¿Qué es lo que sucede? —pregunté—. ¿Por qué no me han despertado más pronto? ¿Por qué Antarés no ha atendido al segundo piloto?


  —También él está enfermo —me dijo Barroyer.


  Yo también me sentía la cabeza pesada y empecé a descubrir lo trágico de nuestra situación. Conseguí ponerme más o menos en pie. Los dos terrenos se acercaron a mí y, aunque poco al corriente de los cambios que producen en los rostros de los terrenos el miedo y la tristeza, me di cuenta del trastorno de sus facciones:


  —¿Qué es lo que pasa? —repetí.


  —Venga —me dijo Barroyer.


  Los dos me sostuvieron, poniendo mis brazos sobre sus hombros, y muy despacio me condujeron a la cabina de pilotaje. Estaba tan débil que no conseguí abrirla y fue el señor Moroto quien, sin hacer ruido, entreabrió la puerta. De una ojeada descubrí algo terrible. Antarés 103 estaba más echado que sentado en el sitio del segundo piloto. En una crisis aguda de Delirio del Pensar le pendía la enorme cabeza y con una mano dibujaba maquinal e incansablemente, en el vacío, la forma de un circulo con un tenedor Moroto. El general, muy digno, había ocupado su sitio, y gravemente pilotaba el TR-16. Nos recibió de una manera fría y distante, aunque cortés:


  —He tomado el mando —me dijo con voz serena y pausada—. Haré lo que pueda.


  


  Después, han pasado varios días a bordo del TR-16. Totalmente desequilibrado por la Ormorotina, verdadero veneno para nosotros, hombres de 54, pasando de la dosis de una decena de corthyr, Antarés 103 es más ignorante e incapaz que un niño. Solamente ha permanecido en su memoria el germen ecuacional del círculo. Lo que le queda de inteligencia matemática, una ínfima parte, se agarra desesperadamente a este símbolo primario. Lo dibuja con la mano, pero ha olvidado nuestros nombres y las cosas más elementales de su profesión.


  Lógicamente estamos perdidos, pues, salvo una improbable curación de Antarés, ¿qué probabilidades nos quedan?


  Dudo que la ciencia náutica del general le permita encontrar de nuevo la Tierra 2, y si lo consigue, ¿cómo sabrá hacer aterrizar a este TR-16 tan sobrecargado? Antarés 103 y Mercurio 323, aunque vivos y armados de toda su ciencia, no lo hubiesen conseguido sin dificultad. ¿Qué hará él?


  Lo sabe muy bien. Pero en las cercanías de la muerte, sus compañeros y él han revestido una dignidad particular que revela el microalma. El señor Moroto y el abogado Barroyer saben tan bien como el general que nuestras probabilidades de no ser muertos a la llegada son ínfimas, pero no dejan que se les escapen inútiles lamentaciones. Simplemente —y solo para infundirse valor— hacen alusiones más frecuentes a sus antiguos estados de servicio militar.


  La Ormorotina ha sido —por tácito acuerdo— descartada de nuestras comidas y nuestras conversaciones. Estos hombres ignorantes, débiles, vanidosos, agitados, al acercarse nuestro inevitable aplastamiento, demuestran una serenidad admirable. Ignoro de dónde la sacan. Yo mismo no quisiera a mis ojos ni a los suyos parecer desesperado o cobarde en estos últimos días de nuestra existencia.


  Que Tu Voluntad se la lleve, Maestro del Espacio, del Tiempo y de los Seres, Regulador Supremo de los Números y de las Cosas.


  ¿Por qué decirlo? Cuando el parlógrafo se calló, Pierre y yo teníamos los ojos arrasados en lágrimas. De que el aerolito fue en realidad un ataúd, no había duda. Ningún misterio subsistía. Más apto que yo a las decisiones categóricas, Pierre se fue enseguida a Clermont a buscar un potente soplete oxhídrico. Al día siguiente al amanecer empezamos sin temor ni remordimientos a cortar el hastial abierto del despojo estelar. Obrábamos instigados por un sentimiento primitivo arraigado en el corazón de los hombres desde milenios.


  Moroto, Berthon, Barroyer, nuestros hermanos, aplastados en el aerolito, provocaban en nosotros un sufrimiento indescriptible. Sus cadáveres amurallados, actuaban sobre lo que hay en nosotros de menos caduco.


  Este trabajo de recortar el aerolito fue agotador y horrible. Presentaba azares ridículos. Tan pronto la materia quemaba, como a veces parecía reírse del soplete y luego, de pronto y sin causa aparente, una hendidura se entreabría, giraba sobre sí misma, y un enorme bloque salía de la masa. El carácter ilógico, absurdo, infantil de nuestros actos, durante estas horas febriles, se me aparece hoy de pleno. Aunque parezca mentira, no solamente no pensamos ni por un instante en el peligro evidente que corríamos, sino que los hombres de 54 estaban absolutamente ausentes de nuestra mente.


  ¡El aerolito que habíamos ocultado, mimado, interrogado, de pronto se convirtió en un objeto de repulsión y horror!


  Hasta entonces había sido para nosotros un juguete admirable. Ahora habíase transformado en un monstruo al que atacábamos con un furor loco.


  Finalmente una cavidad alargada, sin duda el habitáculo, se abrió. Lo que vimos sobrepasaba en horror a todo lo que podíamos imaginar. Una especie de columbario, caótico, inhumano…


  Creo poder afirmar que, en la caída final, los pasajeros del TR-16 debieron abusar del Filystair o maniobrar en sentido contrario los aparatos de conexión molecular, pues algo que no era un sólido, ni un líquido ni un gas… —¡oh, qué cosa más horrible y alucinadora!— algo que estaba MUERTO y que, sin embargo, se movía, se escapó; Pierre y yo estamos seguros de ello. Percibimos esta separación no de una manera visual, pero con certeza.


  ¿Qué era en realidad? Seguramente los cadáveres, pero en estados moleculares desconocidos en la Tierra. Reflexionándolo bien: ¿es que se puede suponer, con alguna certeza, que el desgraciado Moroto, otra vez desintegrado, fuese esta cosa asquerosa y barroca?


  ¡Esta vez ya no podíamos más! Verdaderos muertos, verdaderos cadáveres, quemados, aplastados, desmenuzados, no hubiesen agotado tanto nuestros nervios como estos seres híbridos.


  Aunque parezca estúpido, supongo que nos desmayamos los dos.


  Cuando volví en mí, vi a Pierre con el rastrillo en la mano. Parecía pasar revista a objetos extravagantes: una moneda de oro de Juan el Bueno, frascos, pero con forma de células de colmena, tenedores torcidos, pero auténticos, con la marca Vega, una estilográfica, un cronómetro, una especie de enladrillado (probablemente un Kœr)…, luego otras cosas de formas desconocidas.


  Un humo anaranjado salía del habitáculo donde ardía confusamente, quizás inflamado por el soplete, un magma terrestre y superterrestre… indefinible del todo.


  Notas


  
    [1] Kœsn in Art 121 = Paris. <<

  


  
    [2] Arcos, unidad de peso en el Planeta 54. En igualdad de condiciones, unos 7 centigramos. <<

  


  
    [3] El eminente clínico no tiene en cuenta la contracción del tiempo. Su búsqueda del segundo metacarpiano del Sr. Moroto duró, en tiempo terrestre, ¡casi dos horas! <<

  


  
    [4] 13 al cuadrado, es decir, 169, una unidad de base de 54, un poco como 100 (10 × 10) en el sistema decimal. <<

  


  
    [5] Los generales Thomas y Berthon fueron capturados en la batalla de Tocksalé, junto con 1250 000 de sus soldados. <<

  


  
    [6] años terrestres. <<
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